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Como una lluvia torrencial se desatan las palabras de Edvard Munch, uno de
los artistas mas polémicos e influyentes en la historia del arte
contemporaneo. Su desbordante ingenio le llevé a plasmar pensamientos y
emociones mas alla de lienzos y grabados, en descarnados textos cargados
de lirismo, que reflejan apreciaciones sobre el arte en general y su obra en
particular, ambientes y figuras que dejaron huella en su excepcional
sensibilidad.

El presente libro relne una seleccidén de sus textos, ilustrada por su propia
obra, en una invitacion a conocer el recorrido del prolifico artista noruego
como si de una galeria se tratara, una verdadera extension de su Friso de la
vida.
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PROLOGO

La relevancia de los textos de Munch para la comprension
de su obra

Supone una gran alegria para el Munchmuseet que una seleccién de los textos del
artista se publique ahora en espafiol y quede accesible para el publico
hispanohablante. La obra de Munch es conocida en el mundo entero y muchos de sus
cuadros se han convertido en iconos, pero sus textos todavia pueden considerarse un
secreto para el gran publico. Cuando los textos se presentan junto a las obras
pictoricas, como en este caso, se hace visible para el lector que los primeros
completan a las segundas, y que el conocimiento de la obra y del artista por medio de
sus textos profundiza la comprension de ambos de un sinfin de maneras. Mai Britt
Guleng escribe en la introduccion al catdlogo eMunch.no - tekst og bilde
[eMunch.no: texto y obra], publicado para la exposicion de lanzamiento del archivo
digital de los textos de Edvard Munch (en http://www.emunch.no): «Los textos nos
ofrecen un rico material, asi como fuentes decisivas para analizar la importante obra

[del artista] desde multiples perspectivas»!'l.

Munch escribi6o durante toda su vida. Escribi6 —y guardo— redacciones y
cuadernos del colegio, anotaciones en diarios, poemas en prosa, esbozos literarios y
dramaticos, cartas de viajes, contribuciones en periddicos, contratos, solicitudes,
prosaicas listas de tareas y, obviamente, cartas. Estas aparecen en las diversas
variantes propias de la época: mensajes breves entregados por recaderos, telegramas,
postales y largas cartas personales, ademas de encargos, recibos, solicitudes de becas,
borradores de declaraciones de la renta, etc. Los demas textos consisten en escritos de
un amplio espectro de géneros literarios, reflexiones en torno al arte y la actividad del
artista y, en fin, todo tipo de textos banales que una persona también escribe en el
transcurso de una larga vida: listas de tareas, de la compra, de encargos y de deberes
del colegiol?l.

Los textos constituyen un material sumamente polifacético en el que, como es
obvio, el estilo de letra y el estilo lingiiistico —ortografico— van variando desde los
afios de juventud hasta la vida adulta y la vejez. La letra y la ortografia de Munch
sufrieron el cambio mas notable en el periodo de transicion a la vida adulta. En ese
momento, una letra juvenil, pero esmerada, fue sustituida por una letra personal,
ahorrativa y descuidada, caracterizada por habitos de escritura propios y una
puntuacion escasa o directamente ausente. Su letra conservo para siempre ese
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caracter descuidado que, a menudo, hace que sea dificil de leer. La ortografia y la
puntuacion se caracterizan por la misma falta de precisiéon. No parece que Munch
concediera demasiada a ninguna de las dos cosas. Lo mismo se aprecia en el modo en
que el artista escribia en francés y aleman, lenguas en las que mantuvo una asidua
correspondencia.

La palabra escrita fue el medio por el que Munch mantuvo el contacto con el
mundo, ya fuera con su familia, sus amigos u otros artistas, y también fue por escrito
como administré su labor como trabajador auténomo y se comunicé con asistentes,
mecenas, coleccionistas, historiadores del arte, organizadores de exposiciones,
galeristas, agencias de transportes, etc. La correspondencia escrita era mas importante
que el teléfono. A través de las cartas y los escritos publicados del artista se alcanza a
conocer su obra desde un punto de vista que, a menudo, es practico —por ejemplo, en
la organizacién de exposiciones o en las negociaciones para la venta de sus obras— o
narrativo —cuando Munch escribe a su familia durante sus muchas estancias en el
extranjero—, pero que también puede ser reflexivo —cuando discute sobre su
practica artistica con amigos o defiende su arte y su labor en perioddicos u otra clase
de publicaciones.

Munch también escribia sobre su actividad artistica: anotaciones sobre el arte con
discusiones acerca del sentido del arte y de la creacién, o sobre la esencia del arte. Fl
mismo publico algunos de estos textos, que en su mayor parte tratan sobre creacion,
sobre la clase de arte que deseaba hacer y sobre el fundamento de su ciclo de obras El
friso de la vida (véase Jacobsen 2011). Algunas anotaciones sobre el arte aparecen en
cartas a amigos —como el poeta danés Emanuel Goldstein o el historiador de arte
noruego Jens Thiis, también director de museo— y otras, en textos destinados en
mayor o menor medida al cajon del escritorio, que han quedado sin publicar hasta
este  momento, cuando por fin se tornan accesibles digitalmente en:
http://www.emunch.no/.

La mayoria de sus apuntes y escritos literarios permanecieron sin publicar, pero el
hecho de que Munch pensaba en su publicacién se desprende claramente de varias de
sus declaraciones. En su testamento, por ejemplo, escribe: «Los esbozos de mis
trabajos literarios pasaran a ser propiedad del Ayuntamiento de Oslo, que decidira,
conforme al criterio de expertos, si dichos textos deben ser publicos y en qué
medida»'®). No cabe duda de que el propio Munch veia la calidad y el potencial de
sus escritos y el interés que su vida despertaria en el publico, también después de su
muerte.

Las intenciones de Munch con sus textos literarios son distintas a las que maneja
en las anotaciones sobre el arte que aparecen en sus cartas. En los textos literarios
juega y experimenta con los géneros, que varian desde fragmentos, textos liricos y
poemas en prosa hasta relatos. También son distintas las tematicas y los contenidos,
sobre los que vuelve una y otra vez: recuerdos de la infancia, escenas de amor, burlas
al «enemigo» y textos cercanos a poemas en prosa sobre los mismos motivos que
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trataba en la pintura. Munch alterna entre narrar en primera y en tercera persona
dentro del mismo texto. Escribe varias versiones de los textos y, por regla general,
estan interrumpidos e inacabados. En casi todos encontramos afiadidos, tachaduras y
sustituciones que hacen que, a posteriori, resulte muy dificil establecer el orden
cronologico de creacion de las versiones —del mismo modo en que es complicado
fechar los textos en si—. Se puede incluso tener la sensacién de que las distintas
versiones no constituyen una evolucion hacia una version definitiva, sino mas bien
una reelaboracion de lo mismo, un constante orbitar en torno a ciertos motivos
esenciales.

En muchos casos, los paralelismos con su propia vida resultan ostensibles.
Emplea figuras literarias que se vinculan facilmente tanto con personas de los
circulos que frecuentaba como con él mismo, aunque eso no significa necesariamente
que las historias que escribe estén basadas en hechos reales. Los textos son
elaboraciones literarias de motivos, experiencias, recuerdos e ideas —igual que su
arte— y es obvio que la tematica no procede exclusivamente de la esfera privada de
su vida, sino también de la esfera cultural de la que formaba parte. El trabajo de
Munch con lo humano, con lo existencial, esta tan marcado por lo cultural como por
lo privado, y esa es la razon por la que resulta tan atractivo.

El texto sobre el motivo de El grito fue el primero en darse a conocer al publico.
Ya en 1890 fue traducido al aleman, al francés y al inglés. La version francesa e
inglesa se publicaron en sendas revistas —de arte— en Francia y Estados Unidos
(Jacobsen, 2011: 113-114). Munch escribié muchas versiones del texto, de la misma
manera que utilizé6 el motivo para varias versiones pictoricas. El tratamiento en
paralelo de los motivos —literario y artistico—, es caracteristico de su manera de
trabajar. Al parecer, sentia la necesidad de elaborar también los temas por escrito. Y
encontraba inspiracion en los escritores y poetas con los que trataba y con los que
mantenia una intensa correspondencia. Del ambiente radical en torno a la bohemia de
Kristiania, liderada por su amigo el escritor Hans Jaeger, le llego la idea de «escribir
su propia vida» y de elegir un lenguaje cercano al habla.

Los cuadros de Munch pueden considerarse narrativos, de la misma manera que
lo son sus escritos, puesto que los motivos suelen ser escenas de la vida de las
personas. Los cuadros se pueden leer. El motivo de El grito en su version pictorica
reproduce fragmentos de una narracion, al igual que los textos que también escribid.
En lugar de palabras, puntuacion, sintaxis y tipografia, en la composiciéon de sus
cuadros Munch utiliza colores, textura, extractos y elementos de motivos: narra con
los recursos que le ofrece el medio. Y del mismo modo que la forma lingiiistica no
puede separarse del texto, tampoco la forma del cuadro puede separarse de la obra de
arte. La forma es el texto, es la obra de arte. Asi, los textos literarios de Munch nos
recuerdan que sus cuadros también pueden leerse como narraciones y, desde este
punto de vista, los textos y los cuadros estan estrechamente emparentados: «FEl
parentesco tiene su origen en todo lo que ocurre cuando se crean imagenes [mentales,
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verbales y fisicas]; tanto imagenes mentales relacionadas con los recuerdos, la
imaginacion, las ideas y los conceptos, como, en concreto, las formas de expresion
verbales y visuales». (Guleng, 2011b: 19).

Para el Munchmuseet constituye una gran alegria que esta seleccion de los textos
llegue ahora al publico de habla hispana. Mientras que el arte pictérico de Munch, a
través de su expresion visual, ha cruzado las fronteras nacionales y alcanzado al
publico de forma inmediata, los textos solo pueden transmitirse por medio de las
traducciones. Por eso, nos resulta especialmente grato que estos escritos aparezcan en
una de las grandes lenguas del mundo. Esperemos que sean muchos los que los lean.

Hilde Bgae,
Munchmuseet
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Aforismos y reflexiones sobre el arte
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En general

En general

el arte surge

de la necesidad de un ser humano
de comunicarse

con otro —

Todos los medios son igual de
buenos —

En la pintura como en la literatura
a menudo se confunden los medios
con el fin — la Naturaleza es

el medio no el fin —

Si se puede obtener

algo alterando

la naturaleza — hay

que hacerlo —

En un estado de animo

intenso

un paisaje ejercera

cierto efecto sobre

la persona — al representar

este paisaje [la persona] llegara a
una imagen de su propio estado —
y esto — este estado de

animo es lo principal

— La naturaleza no es mas que

el medio —

Hasta qué punto se parece

luego la imagen a la naturaleza
carece de importancia —

Es imposible

explicar un cuadro

— Se ha pintado precisamente
porque no puede

explicarse de otra manera —

Lo tnico que se puede

ofrecer es un indicio de

la direccion que se

tenia en mente

No creo en el arte

que no se haya
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impuesto por

la necesidad de una persona

de abrir su corazén

Todo arte — la literatura como

la musica — ha de ser engendrado

con los sentimientos mas profundos —

El arte son los sentimientos mas profundos

Edvard Munch maler pa stranden i Warnemiinde i Tyskland. Fotografisk selvportrett

(Edvard Munch pinta en la playa de Warnemiinde en Alemania.
Autorretrato fotografico), 1907.

Munchmuseet, Oslo.
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Es mejor tener un

Es mejor tener un
cuadro bueno con diez agujeros
que diez pinturas malas sin agujeros

Me resisto a escribir sobre mi arte
Facilmente se convierte en un programa
Y todo programa esta

condenado a incumplirse — al igual que
todas las alianzas y asociaciones

[estan condenadas a romperse] —

— Se te quedan agarrados a las piernas
como pesadas cadenas

Todo programa esta
sentenciado a muerte a priori
Como cadenas en torno a las piernas

Al sentenciado a muerte

que se dirige al patibulo se le nubla
la vista y le da vueltas la cabeza —
de pronto su mirada

recae sobre un capullo — una flor —
el pensamiento se fija y

se aferra a ellos

Qué extrano

amarillo tiene esa flor —

qué curioso es el capullo

Un cuadro bueno con diez agujeros
es mejor que diez cuadros
malos sin agujeros

Un cuadro bueno con una mala imprimacion
es mejor que diez cuadros malos

con una buena imprimacién

Un cuadro bueno no desaparece nunca

Un pensamiento genial no muere

Un trazo de carbdn sobre un muro —

puede ser mas valioso como arte

que muchos de los grandes cuadros

COn Sus COSt0S0S Marcos
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La mayoria de los cuadros de
Leonardo da Vinci estan

destrozados — sin embargo

siguen vivos — un pensamiento genial
no muere

La guerra
La agonia
Hombres bafidndose

Un dibujo hecho con carbon sobre un muro
puede ser una obra de arte mejor

que el cuadro mas completo

Muchos pintores trabajan

con tanto cuidado y tanta dedicacion
con la imprimacion — y la elaboracion
del cuadro — para

conservarlo para la eternidad — que
acaban perdiendo su fuego

A veces el cuadro es después

tan malo y aburrido que

termina en un trastero

— Aunque un luminoso cuadro expresionista
pierda color con el tiempo

— puede conservar

su alma y su fuerza — aun cuando

no quede mas que una linea —

y al menos muere con belleza

— Al menos ha traido

nuevas metas a pintores

con otras intenciones

www.lectulandia.com - Pagina 15



Creo haberle hecho

Creo haberle hecho

un favor a Noruega al meter

una cufia en esta camarilla

consistente en un grupo de

miserables literatos — bebedores

hijos de ricos — hombres mezquinos

que han aprovechado sus conocimientos juridicos
para defraudar de un modo astuto e impune

a todo el que han podido — A ricos y pobres

— A artistas y estudiantes pobres — a sirvientas
y camareros Y todos ellos — astutos,
borrachos y decrépitos — siempre apoyandose
los unos a los otros — dispuestos

en cualquier momento a lanzarse

sobre la primera victima que les pase por
delante —

Pagina de uno de los cuadernos de Munch.

Munchmuseet, Oslo.
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El caso es que se ve con ojos distintos

El caso es que se ve con o0jos distintos

en momentos diferentes. Por la mafiana

se ven las cosas distintas a por la tarde

La manera en la que se mira también depende
del estado de animo y de como se encuentra uno
en general.

Esa es la razén

por la que un motivo —

puede verse de muchas maneras

y eso es lo que hace interesante el arte

Si sales por la mafiana de un dormitorio oscuro
y te metes en la sala de estar

lo veras todo bajo una luz azulada

por ejemplo. Incluso

sobre las sombras mas profundas

habra un aire claro.

Al cabo de un rato te iras acostumbrando

a la luz, las sombras se tornaran

mas profundas y se vera todo con mas nitidez.
Si ahora quieres pintar ese ambiente

[es porque] precisamente ese ambiente matutino
azul y luminoso te ha conmovido

Entonces no basta con

sentarte a mirar cada objeto y

pintarlo exactamente como lo ves

hay que pintarlo

tal y como debe ser — tal y como era

cuando el motivo te conmovio.

Y si luego eres

incapaz de pintar de memoria

y te ves obligado a usar modelos,
necesariamente te saldra mal.

Los pintores detallistas lo llamaban

pintar de un modo deshonesto,

pintar de un modo honesto era

pintar con exactitud fotografica

esta 0 aquella silla esta o aquella

mesa tal como la ves en el momento.

Dicen que intentar
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reproducir un ambiente

es pintar de un modo deshonesto
Durante una juerga se ve

de un modo distinto, a menudo el dibujo
se emborrona y todo parece mas un caos
Como es bien sabido en ese caso
realmente se puede ver de un modo distorsionado.
Pero entonces me parece evidente

[que] para mostrar ese ambiente de borrachera
habra que pintar también

lo distorsionado

Si se ve doble hay que pintar

dos narices

Y si se ve un vaso torcido

habra que pintarlo torcido

O si se quiere mostrar algo

que se ha sentido en un momento eroético
en el que se arde de pasion

En un momento asi

se ha encontrado un motivo

Y no puede reproducirse

exactamente como se ve

en otra ocasion [cuando] se esta frio.

Es normal que la primera imagen

que se ve sea muy

diferente a la dltima

Todo se percibe de un

modo muy diferente en caliente

que en frio.

Y es precisamente esto lo que confiere
al arte un interés mas profundo. Lo que
hay que sacar a la luz es el ser humano,
la vida. No la naturaleza muerta.

Al parecer

una silla puede resultar tan

interesante como una persona.

Pero la silla ha de ser vista por una persona.
De una manera u otra tiene que

haber conmovido [a una persona] y hay
que conseguir que los espectadores se
conmuevan de la misma manera.

No es la silla lo que hay que pintar
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sino lo que ha sentido una persona

al verla.

La parodia de esa concepcion artesana

del arte también ha sido formulada

por quien lleva hasta el final

la pintura detallista, por Wentzel

Una silla es una silla y no puede

pintarse mas que de una manera.

Y por eso los partidarios de este movimiento
sienten tanto desdén por los pintores de ambiente
Son incapaces de entender que una silla
puede verse de miles de maneras.

Una silla es asi o asa con este o aquel color
ergo hay que pintarla asi.

Se puede admirar la destreza [de esta gente]
se puede decir que es imposible

pintar mejor, asi que en el fondo

podrian dejar de pintar

al fin y al cabo no pueden hacerlo mejor
Pero te deja frio

No hace que la sangre te corra mas deprisa
No te conmueve

en lo mas profundo. — No te ha dado

nada que guardar

nada que después resurja una y otra vez.
Olvidas el cuadro en el mismo

momento en que te alejas de él
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Modell ved kurvstolen (Modelo junto al sillén de mimbre), 1919-21.

Munchmuseet, Oslo.
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El pensamiento mata

El pensamiento mata
la emocion —

y refuerza

la sensibilidad —

El vino mata
la sensibilidad y
refuerza la emocion
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El arte y el ser humano

Hogarth pinto

el vicio — y a la bohemia
de Londres — él mismo [era] un
burgués que murio felizmente
en el seno de su familia —
Rafael, el pintor

de la belleza y la pureza
muri6 de sifilis —
Shakespeare murio

Ccomo rentista

:Son Hogarth y
Shakespeare —

el resultado de cierta
hipocresia inglesa? —

¢Es el vicio el

que anhela la pureza —

o la pureza la que necesita
de la suciedad? —

¢Es el arte un

lirio que se arroja

a un vertedero?

— icrece mejor alli

como el diamante

que secreta

la almeja? —

www.lectulandia.com - Pagina 22



11-4-08

No se pinta

No se pinta

copiando la naturaleza —
Se toma de ella

0 se sirve uno de

su rica fuente

".‘f -~

- d“#

Badende menn (Hombres bafiandose), 1907-08.
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Ateneum Kunstmuseum, Helsinki.
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Arte y naturaleza

El arte es lo contrario

de la naturaleza —

(al menos en cierto sentido)
Una obra de arte sale inicamente
de las profundidades

del ser humano

— El arte es la forma

del cuadro —

nacido a través de los nervios —
0jo — cerebro y corazon —

del ser humano

El arte es la necesidad

humana de cristalizacién

La naturaleza es el reino
infinito del que

se nutre el cuadro —

La naturaleza no es solo

lo visible

para el ojo — también son

las imagenes interiores del alma
— en la parte posterior del ojo —
El impresionismo

es un gran regazo

en la caldera de la naturaleza

— un nuevo pais para

el reino del arte

Si se quiere pintar

Pintar

estados de fuerte agitacion
meramente copiando

la naturaleza

— 0 la naturaleza vista

en un estado de fuerte agitacion
supone un esfuerzo terrible
para los nervios —
Absorber en pocas horas

la naturaleza relativamente
indiferente — y después

en esas pocas horas
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dejar que lo visto se filtre
por las camaras

del ojo — del cerebro

de los nervios —

del corazén —

dejar que arda

en la pasion —

El horno del infierno del alma —
es extremadamente

agresivo para

los sistemas nerviosos

(P[or ejemplo] Van Gogh...)
(En parte yo mismo)

No pinto lo

que veo sino lo que

vi (una frase pronunciada

por mi alrededor de 1890 y ahora
en 1925 anotada aqui)
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Akt med lgftet arm (Desnudo con brazo levantado), 1915.

Munchmuseet, Oslo.
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Ya no me queda esperanza

Ya no me queda esperanza

nada que me haga ilusion.

¢Por qué trabajar — esforzarme

cuando de todos modos

moriré algun dia?

Miré a mi padre canoso y encorvado
ante el escritorio — me asombraba que
trabajara con tanto ahinco y —a mi tia
junto a la ventana cosiendo incesantemente
con una mano levantada

Asi lleva muchos afios.

Y sin embargo estan contentos

al menos en comparacion conmigo.

Y miré a la gente afuera

en la calle — qué ahinco —

— la gorda mujer del carnicero —
colorada y reluciente

cortaba carne — como seguira haciendo
toda su vida — simplemente cortar carne.
Qué asco — Pero ella esta contenta

Yo queria hacer algo grande — hacerme
famoso — Y por eso he trabajado

con mi sangre — y con todo aquello

de lo que se podia sacar algun partido
Me imaginaba a mi mismo como un hombre
famoso — trabajé incesantemente

me fui haciendo cada vez mas famoso —
pero siempre los habia mejores que yo —
al final llegué a ser el mejor —

canoso — extenuado

iba a cosechar la recompensa.

La consciencia de haber hecho algo

realmente grande seria la recompensa —

¢Qué era el mejor de los cuadros? — una miserable
copia, una miserable reproduccién de nuestra vida —
Y las infinitas constelaciones —

que pueden ser algo grande — si se

piensa en el espacio infinito.

No no nada nada.
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¢Por qué no lo habré visto antes? —

Los demas estan contentos

creen que recibiran su recompensa

en el paraiso tras su muerte —

Yo mismo lo crei en algin momento — La gloria —
la alegria — la luz la dicha infinita — todo

eso estaba en el paraiso.
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Saint Cloud enero de 1890

Hace tiempo que me faltan las fuerzas

para trabajar — asi que lo intento

un poco.

Saco un cuadro que hace dias

que no toco — y le doy unas pinceladas.

Pero me mareo — estoy demasiado

débil — lo dejo a un lado y lo miro

Parecia bueno ahi colocado — si

tenia vida — senti una alegria

por dentro — hubo luz — Luego volvieron

la extrafeza y la oscuridad — como

una triste nube — ;Para qué tanto trajin?
¢Por qué esforzarse tanto por

pintar a alguien sentado en

una habitacion — por muy bien que se haga?
— un cuadro bueno mas o menos — entre los diez
mil que uno ha hecho — Ah, qué asco

— como me repugnaban los cuadros — No,

no habia nada en el mundo que me importara —
Qué cansado estaba — qué oscuro

y siniestro estaba el salon — El sol se puso
tras las casas azuladas y negras al otro

lado de la calle —

un brillo amarillo — entraba en

la habitacion — iluminando las patas de la
mesa — y en la pared se dibujaba la ventana
entre roja y amarilla — Qué cortantes y
chillones eran todos los colores — lo amarillo
en la pared y lo azul del exterior —

qué oscuras y siniestras

las figuras en la habitacién — Mi hermana
contra la ventana — mi tia

sentada trabajando — y mi padre

dando vueltas por la estancia —

Deseé no haber nacido nunca

haber muerto en aquella ocasiéon —

morir de repente — sin

consciencia de ello —

Mi padre pasé por delante de mi — de pronto
era tan grande — Como me atormentaba aquello —
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y cuando hablaban...

Fui mirandolos de uno — en uno

intentando escuchar lo que

decian — fue imposible — oia

cada palabra — sonaban muy lejanas

— y aun asi muy nitidas — pero

era incapaz de fijarlas — ojala no hablaran
El sol flameaba en rojo sangre sobre el pedestal
Brillaba — en amarillo y azul —

de un modo tan triste y tan chillén —

se me hizo un nudo en el

pecho — a ratos sentia que el corazén

me latia a martillazos y otras veces

que se quedaba completamente parado

— qué enfermo estaba — los que me rodeaban
estaban ciegos — como podian no ver

que era desesperantemente triste existir —

— Tuve la sensacion de que me iba a caer
Luché por mantenerme en pie

luego me levanté y me acerqué

al sofa — Tambaleandome — como si tuviera
plomo en todos los miembros —
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Dagen derpa (El dia después), 1894-95.

Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, Oslo.

Luego me quedé tumbado mirando

la habitacion — Cada vez estaba mas oscura
— [La luz] aun brillaba reluciente por la ventana
— Encendieron la lampara

Mi padre y los demas se sentaron

alrededor de la mesa —

Tenia la cabeza tan vacia — era incapaz de
concentrarme en un solo pensamiento —
miraba fijamente la lampara y las

cabezas iluminadas alrededor de la mesa —
para fijar mis pensamientos en algo — pero
las cabezas se volvieron muy pequefias

se alejaron mucho —

Entonces intenté concentrarme

en lo que habia pensado hacia un rato —

El mundo no es nada

nada — [es] triste —

no avancé mas — no me parecia

triste — solo siniestro

angustioso — terrible

Quise pensar en algo concreto

y no pude

Pero si eres incapaz de pensar

— sera que te estas volviendo loco — ;Estoy — loco? —
Recliné la cabeza contra el respaldo del sofa
cerré los ojos y me meti los dedos en las orejas
Al poco levanté de nuevo la vista

Era incapaz de pensar

Quise volver a un pensamiento

anterior — el trabajo no sirve para

nada porque — no pude continuar

no recordaba nada mas —

Me quedé tumbado sacudiendo la cabeza —
cuanta luz habia — qué frio tenia

en los pies — las manos eran como hielo

contra mi frente — ;seria la muerte?

Oye padre, dije — ven aqui —

Mis hermanas levantaron la vista preocupadas —
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mi padre — se acerco a mi —

Oye, es tan extrafno — estoy tan

frio — no puedo pensar

El me toco la frente —

Oye ¢sera la muerte?

No, contestd, la muerte no viene asi

Y a pesar de todo me senti agradecido

de que no fuera la muerte

Tienes el pulso muy acelerado —

Qué frias tiene las

manos, dijo mi tia —

Me quitaron las botas —

Tocadle los pies los tiene helados —

Mi padre mando recado por — unas gotas
y prescribié un aparato para calentar los pies —
El corazon me tiritaba por dentro — las venas
estaban a punto de reventar —

Tienes que acostarte desvistete, dijo

mi padre —

Me ayudaron a levantarme y me

cogieron bajo cada brazo — me llevaron
al dormitorio

Consegui meterme en la cama —
Chorreaba sudor, un sudor

frio — me temblaba todo el cuerpo

y los musculos de mis miembros

se estiraban, tensaban — No podia respirar
— Tragaba saliva — me retorcia en la cama
intentando respirar

Luego me calmé — un agradable agotamiento
Un sosiego voluptuoso y amodorrado —
habia mujeres hermosas — quise
abrazarlas — y me dormi
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Apuntes y reflexiones sobre su obra
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Estos cuadros son estados de animo,

Estos cuadros son estados de animo,
impresiones de la vida espiritual que

en conjunto constituyen un desarrollo

de esa lucha entre el hombre

y la mujer denominada amor —

— Desde el comienzo, cuando esta a punto
de ser rechazado (3 fases) —

Luego el cuadro n.° [...] —

El beso — Amor y dolor

— en el que la lucha ya ha empezado —
Cuadro n.° [...] — La Mujer que se entrega —
y adquiere la dolorosa belleza

de una Madonna —

— El misterio surge al reunir

toda una progresion

— La mujer que en su diversidad

es un misterio para el hombre —

La mujer que es a la vez santa —

ramera e infelizmente entregada

Celos — una larga playa desierta —

El pelo de la mujer se ha enrollado

en torno a él y enmarafiado en su

corazon n.° 4 El hombre esta alterado

por esa lucha

N.° 4 La atmosfera enfermiza de la naturaleza
es para €l un gran grito — donde

las nubes de color sangre gotean sangre
(N.°6y7)

N.° (La muchacha con las manos) (El periodo de celo)
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Cuando mencionas El friso de la vida

Cuando mencionas El friso de la vida y los distintos cuadros
que denominan simbolistas o literarios has de recordar

que simultaneamente se daba una linea artistica lateral — Estos
cuadros fueron pasos hacia los posteriores murales

y pinturas del Aula [de la Universidad] —

Yo buscaba la simplificacion — algo que por cierto

siempre he hecho — Era la construccion en hierro

(como hoy en hormigén) La torre Eiffel — Era el arco tensado
que mas tarde se relajo en el Art Nouveau — La linea de ondas
también estaba relacionada con el descubrimiento y

la premonicién de nuevas fuerzas en el aire — Se intuian

las ondas de radio y la comunicacion de persona a persona —
La separacion: simbolicé la relacion entre los separados
mediante la larga melena ondulada (cuelga entre El friso

de la vida). El pelo largo es una especie de cable telefénico
¢No es la actual vestimenta simplificada de la mujer consecuencia
de los intentos de aquella época de simplificar el arte?

E igualmente el funcionalismo —

En cualquier caso se trata de simplificacion y la idea

ya habia sido desarrollada por Van de Velde, entre otros

¢No encuentras un parecido entre La danza de la vida y

el ritmo y el movimiento del baile de los ultimos veinte afios?
—¢Y en El friso de la vida en general?

¢No hay similitudes entre las agrupaciones,

los movimientos, las lineas y las vestimentas

de El friso de la vida y la juventud de los tltimos tiempos? —

Por cierto — pronto tendré que tomar una decision

respecto a los planes de El friso de la vida y los demas
grandes frisos. Soy consciente de que no puedo esperar
grandes ventas y estoy preparado para tener que suspender
mis trabajos — Supongo que podré seguir atn otro afio,
pero luego tendré que enrollar todos mis lienzos

Siempre puedo hacer fotos y dibujos de mis planes
También he albergado la ilusion de [hacer]

un parque con murales aqui afuera —

Afectuosamente,
Edvard Munch
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Livets dans (La danza de la vida), 1899.

Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, Oslo.
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Para poder entender mis afirmaciones

Para poder entender mis afirmaciones

de que me parecia un crimen por mi parte

casarme, puedo informar de lo siguiente:

mi abuela materna muri6 de tuberculosis

Mi madre murio6 de tuberculosis

al igual que su hermana Hansine

Al parecer la tia que vino [a vivir] con nosotros
también tuvo tuberculosis. Toda su vida sufri6 catarros
con expectoraciones de sangre ademas de bronquitis.
Mi hermana Sofie murié de tuberculosis

Los demas nifios padecimos durante la infancia
fuertes catarros — Llegué enfermo al mundo,

me bautizaron en casa y mi padre creyo que

no iba a vivir — Apenas pude asistir al colegio

— Constantemente sufria descomunales resfriados

y fiebres reumaticas — Tenia hemorragias y
expectoraciones de sangre. Mi hermano tenia

los pulmones delicados y murio joven de pulmonia
Mi abuelo paterno el dean murio de

tuberculosis de médula — De alli creo que

le vino a mi padre ese nerviosismo y esa vehemencia
enfermizos — Los mismos males que fuimos
desarrollando crecientemente los hijos

No quiero decir con esto que mi

arte esté enfermo — como creen Scharfenberg

y muchos otros. Esa gente no

comprende la esencia del arte y tampoco

conoce la historia del arte

Al contrario, cuando pinto la enfermedad

y el vicio supone un sano desahogo

Es una reaccion saludable de la que se puede aprender
y segun la cual se puede vivir
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Como se me ocurrio la idea de pintar

Como se me ocurrio la idea de pintar
frisos y murales

En mi arte he intentado

explicarme la vida y su sentido —
También he pretendido ayudar a otros

a aclararse con la vida

Como mejor he trabajado siempre

ha sido rodeado de mis cuadros —

Los colocaba juntos y tenia la sensacion
de que ciertos cuadros estaban relacionados
entre ellos por su contenido —

Al ponerlos juntos, enseguida los recorria
una resonancia y parecian muy distintos
a cuando estaban solos

Surgia una sinfonia

Asi se me ocurrio pintar frisos
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Permite que el cuerpo se muera

Permite que el cuerpo se muera, pero salva el alma

El primer Grito (ahora en la Galeria Thielska)

El beso (junto a la ventana, con un ciprés

en el exterior y perteneciente a Mustad)

El primer En la playa (un hombre melancélico

en la playa o junto a la barca amarilla) Todos los pertenecientes
a El friso de la vida se pintaron en Niza en 1891

El beso, Vampiro y Hombre y mujer en la playa estan realizados
como dibujos y como pintura (EI beso) en distintos bocetos de 1884
Cenizas igualmente, un dibujo de 1884.

Se realizo al mismo tiempo que

unas anotaciones en parte impresionistas

en parte psicoldgicas (psicoanaliticas) — que planeaba
ilustrar con litografias para una extensa obra

Empecé como impresionista pero durante los

tremendos conflictos espirituales y vitales de la

época de la bohemia, el impresionismo no me

daba suficiente expresién Me vi obligado a buscar
expresion para lo que se movia en mi animo —

A ello contribuy6 mi trato con Hans Jaeger —

(pintar tu propia vida)

La primera ruptura con el impresionismo fue

La nifia enferma — Buscaba la expresion (expresionismo)
Como me dio problemas combinarlo

con mi impresionismo — quedo sin terminar

después de alrededor de veinte retoques — (Por eso

pude repetirlo tantas veces mas adelante puesto que

de ese modo creia poder mostrar 1o que queria)
Primavera se pinté poco después de 1887

(expuesto en 1889) Lo he llamado el adios

definitivo al impresionismo o realismo —

Durante mi primera estancia en Paris

hice algunos experimentos con el puntillismo

puro — solo puntos de color — Karl Johan

Galeria de Bergen. Fue una breve reanudacion de

mi impresionismo — En realidad el cuadro de Rue
Lafayette solo tenia de los pintores franceses el motivo,
pero al fin y al cabo me encontraba en Paris —

Hacia tiempo que empleaba en Noruega las pinceladas
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cortas en una sola direccion — El friso de la vida

cada vez ocupaba mas espacio en mi produccion,

y lo cierto es que también me apoyaron las corrientes

de la época en la pintura y la literatura — el simbolismo —
La simplificacion de las lineas (degenerado en Art Nouveau)
construcciones en hierro — insinuaciones de misteriosos
rayos, oscilaciones del éter y ondas

Durante mi primera estancia en Paris tres semanas en 1884
me interes6 mucho Velazquez — (¢Por qué

nadie se ha dado cuenta de que mis grandes

retratos tienen algo que ver con esto?)

De la misma manera que a nadie se le ha ocurrido

que ya de muy joven me interesé profundamente

por el estudio de Couture de un pastor

de nuestra Galeria [Nacional] — La fina base y

los contornos fuertes y vivos me interesaron mucho —

Por tanto, los mismos profesores que Manet:

i Velazquez y Couture!
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Rue Lafayette (Rue Lafayette), 1891.

Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, Oslo.
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iIbsen y El friso de la vida!

ilbsen y El friso de la vida!

En la primavera de 1893 volvi a Noruega desde
Berlin — Fue después de aquel turbulento
otofo e invierno — en el que estallo

la gran controversia artistica tras mi exposicion
en Architektenhaus en el otofio de 1892

— Le traia saludos de parte del doctor Elias

y otros amigos suyos en Berlin

— Fue en el periodo de la Freie Biihne y

— al comienzo del culto a Ibsen —

— Me dirigi a su casa en la calle Arbien — con
una tarjeta en el bolsillo — Sabia lo retraido
que era Ibsen y en el fondo me alegré

de que no estuviera en casa

— Entregué mi tarjeta y con ello

di el asunto por zanjado —

— Un dia — poco después del mediodia —
camino por [la calle] Karl Johan que esta
atestada de gente — Y se me ocurre entrar

en la sala de lectura del [Hotel] Grand

donde tenian periédicos extranjeros

—y alemanes — En el rincon

de la ventana que da a Karl Johan,

medio en sombra, veo a Ibsen parapetado

tras su periodico — de vez en cuando

echa un vistazo a la sala con sus ojos grandes
y relucientes detras de las gafas —

— Alli pasaba todos los mediodias

leyendo sus periddicos y tomando su copa — Alli
mantenia un pequefio contacto con aquella
Europa que habia abandonado —

— Leo un par de periddicos alemanes

— luego salgo al gentio de la calle — y me dirijo
al Café — En el momento en que voy a entrar,
me vuelvo — Y ahi estaba Ibsen en la calle

— también €l habia salido — Entro en el

café — en una mesa veo a unos amigos,

entre ellos a Sigurd Hgst

Me siento

www.lectulandia.com - Pagina 44



— Pero si ahi esta Ibsen, dice alguien —

— y avistamos su figura pequefia

pero rellena en el vano de la puerta

— entrando en el Grand —

Fue algo jamas visto —

— Como un gran navio

se desliza entre la gente

— con el curso firme hacia nosotros —

— Buenos dias ¢no es usted el sefior Munch?
— Le agradezco la visita — y se sent0 —
Pregunt6 por sus amigos —

— apenas podiamos hablar de tanta

emocion —

— Luego se marcho — habia devuelto

la visita —

Ibsen la ventana — el retrato —

— Lugné-Poe — Nathansen y su mujer
Herman Bang — Ibsen me tenia agarrado

del boton — Estaba del animo propicio — tenia
un diablillo en la mirada — Estoy haciendo algo
nuevo, dijo — Y también en esta habra

algo diabdlico. Es que hace falta — En fin —
no lo entenderan — Aun no entienden Peer Gynt —
— Me refiero a la nacién entera —
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Angst (Ansiedad), 1894.

Munchmuseet, Oslo.

Fue en 1895

Ese otofio tuve una exposicion

en Blomqvist — Estall6 una tremenda controversia
alrededor de los cuadros — Hubo llamamientos

al boicot del local — [vino] la policia —

— Un dia me encuentro alli con Ibsen

— Se me acerco — Me interesa mucho

dijo — Créame — le ira a usted como

a mi — cuantos mas enemigos, mas amigos —
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Tuve que acompafiarle y él insisti6 en

ver cada cuadro Estaba expuesta una

gran parte de El friso de la vida —

El joven melancdlico en la playa — Madonna —
El grito — Angustia — Celos — Las tres mujeres
— (o Las tres edades de la mujer)

Se intereso sobre todo por — Las tres
edades de la mujer — Tuve que explicarselo
La mujer idealista —

— la mujer con ganas de vivir —y

la mujer como monja — la que esta palida
entre los arboles —

— Luego se divirti6 con

mis retratos — en los que yo

habia acentuado lo caracteristico

— hasta rozar la caricatura —

— Algunos afios mas tarde Ibsen escribio
Cuando despertemos los muertos —

— Donde la obra del escultor nunca

se realiza — sino que desaparece

en el extranjero — Encontré varios motivos
que se parecian a mis cuadros

de El friso de la vida —

— El hombre agachado

entre las piedras — melancolico
Celos — El polaco que yace con

una bala en la cabeza —

Pero sobre todo las tres mujeres —
— Irene — la de blanco que

suefia con la vida —

— Maja — la del apetito por la vida —
la desnuda

— La mujer del duelo — con su cabeza
palida y rigida entre los troncos —

— El destino de Irene —

la enfermera —

— Estas tres mujeres aparecen
muchas veces en el drama de Ibsen
— como en mi cuadro —

— Una luminosa noche de verano

se vio a la mujer de negro

contra la figura clara y desnuda
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que llevaba una especie de traje de bafio —

— El cuerpo blanco y libidinoso

contra los colores negros del duelo — todo

bajo la clara y misteriosa luz de la

noche de verano — como en mi cuadro

La luminosa noche de verano en la que la vida y

la muerte, el dia y la noche, andan cogidos de la mano
— En el drama de Ibsen — también se mencionan

los retratos del escultor — eran caricaturas — cabezas de
animal que recibia de propina el que encargaba la obra —
— En Cuando despertemos los muertos

de Ibsen — la obra Resurreccion

del escultor — queda dispersa — y sin terminar

— Lo mismo pasé con mi obra — Algunos
cuadros acabaron en Bergen — otros en Munich
— No se me concedi6 ninguin apoyo [financiero]
— para la terminacion de la obra — en la época
— en la que mas me ocupaba de ella — Acabo
aplastada por el escarnio y las adversidades —
— Mucho tiempo después apenas he podido
reunir — los restos y también esto ha quedado
mas 0 menos como lo tenia hace veinte afios —
— Solo se ha esbozado

un torso

La intencion era hacerlo a mucho mayor
escala — y mas ampliado

y desarrollado — También habia pensado

hacer vidrieras para acompanar

Hacia la luz —

— Presenté dos bocetos

para el concurso del Aula [de la Universidad] —
Uno acabo siendo la obra que

cuelga en el Aula — con el sol al fondo
— El otro era Hacia la luz

— el anhelo del ser humano por

la luz — un monto6n de personas que

se apilan formando una columna

o una montafia — hacia el sol —

Las demas imagenes — representan

a personas luchando —

Las dos de mayor tamafio son la lucha
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y el arco iris

Por lo deméas hay mas o menos lo mismo

en las dos propuestas — La serie Hacia la luz — con
La montafia humana y la lucha y la

busqueda de los hombres trabajé

en Ekely

Fue en la época del realismo

y del impresionismo —

Me encontraba en un estado

agitado y enfermizo

— o0 en un estado de alegria —y
encontré un paisaje que quise

pintar — Cogi el caballete

lo coloqué y pinté el cuadro
conforme a la naturaleza —

Salié un buen cuadro —

pero no el que queria pintar —

— No me salio lo que veia

en ese estado agitado y enfermizo
—ni en el estado alegre —

— Eso ocurria a menudo —

asi que empecé a emborronar el cuadro —
buscando en mi memoria — la primera
impresion — intentando recuperarla
Cuando vi a la nifia enferma su pelo
rojo — contra el rostro palido — la cabeza
contra la almohada blanca —

me produjo una impresion que luego
desaparecio durante el trabajo —

— Repinté el cuadro un sinfin de
veces — en el transcurso de un afo
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Det syke barn (La nifia enferma), 1907.

Tate, Londres.

lo emborroné infinitas veces — Queria [recobrar]
la primera impresion — En la expresion
logré [mostrar] gran parte de la

primera impresion — pero con el tiempo
me cansé tanto que los colores acabaron
grises —. Ese fue el primer Nifia enferma —
que ahora es propiedad del abogado
Ngrregard — Hasta muchos afios

mas tarde no volvi a sacar el cuadro —y
entonces pinté tres nuevas versiones

de Nifia enferma — En ellas se ha logrado
la primera impresion — el color —

se ve el pelo rojo en fuerte contraste con
el rostro blanco y la almohada blanca

www.lectulandia.com - Pagina 50



Mas tarde comencé a acudir

directamente a la primera impresion

y a menudo pintaba solo

de memoria — hacia un boceto a lapiz

a partir del cual pintaba —

preparaba el cuadro al aire libre —

y lo acababa de pintar en el interior

Pinté algunos de los cuadros de El friso de la vida
Unicamente a partir de la imagen — que

me habia llegado al ojo en algin momento
de agitacion — pintaba lo que atin guardaba —
en mi retina —

— Asi que solo pintaba lo que

recordaba — sin afiadir nada —

— De ahi la simplicidad —

—y a menudo aparente vacio

de varios cuadros —

Pintaba impresiones de la infancia

— Los colores empalidecidos de aquella época
Pintaba los colores y las lineas

que habia visto en un estado de agitacion —
de esa manera lograba

que ese estado de agitacion volviera

a salir vibrando a la luz —

Asi surgieron los cuadros de

El friso de la vida —
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Enero

Actuo o bien inspirado y con precipitacion

rapido (sin pensar e infeliz — inspirado y con un
resultado feliz) o tras larga reflexion — y con
preocupacion — En esos casos el resultado

es a menudo mas flojo y puede malograrse

— El resultado puede ser

la destruccion de la obra —

Esto vale para mi como pintor

y como ser humano —

Tanto La nifia enferma como Primavera fueron

el resultado de un largo trabajo

durante afios — Para el mas consumado Primavera
habia podido aprovechar una serie de momentos
de felicidad — Era [una obra] menos nerviosa y

no termino agotada o destrozada por

estados de animo invasivos o precipitados —

Nifia enferma fue una mezcla mas impetuosa

de trabajo irreflexivo — inspirado — y

un largo periodo de nerviosas meditaciones — Se termino
por medio de una serie de modificaciones inspiradas
y precipitadas — Por eso el trabajo se abandond

de un modo muy insatisfactorio — De ahi

su efecto mas impetuoso e intenso —

Mi pulso es o bien impetuoso e [incluso producto
de] violentos ataques de nervios — o lento con una
melancolia reflexiva —
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Habian pasado tres afios terribles

Habian pasado tres afios terribles
Nueva vida nuevo odio

— Su gran Friso terminado
colgaba en la exposicion de Berlin

Alli estaban todos los cuadros — colgaban

en la gran antesala de la [Berliner] Secession
El hombre y la mujer

se atraen — El cable subterraneo

del amor conducia su electricidad

hasta el interior de sus nervios —

Los cables unian sus corazones —

Mis palabras sobre esto —

Estaban El beso, Vampiro

En medio, el gran cuadro

que pinté aquel verano — yo bailando
con mi primer amor verdadero — era el recuerdo
de ella —

Entra la mujer sonriente de los rizos
rubios, que desea coger la flor

del amor — pero la flor no se deja
coger —

Y al otro lado, la que va

vestida de luto, mira a la

pareja que baila — desahuciada —
como fui desahuciado yo — de su baile
Y al fondo la furiosa multitud

danza en abrazos salvajes —

luego El grito— ... — ... —

Acaba con el cuadro de la muerte,
el eterno trasfondo la danza de la vida —
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Seria divertido sermonear un poco

Seria divertido sermonear un poco

a toda esa gente que lleva ya afios

mirando nuestros cuadros y riéndose

o meneando la cabeza con escepticismo. —

No conciben que pueda haber ni un atisbo

de sensatez en estas impresiones —

esas impresiones instantaneas — Que un arbol pueda
ser rojo o azul — que un rostro pueda ser azul o
verde — saben que estd mal — Desde pequefios

han sabido que las hojas y la hierba

son verdes y que la piel tiene un delicado color
rojizo — Son incapaces de entender que estos
cuadros son serios — ha de tratarse

de un engafio chapucero —

o hecho en un momento de trastorno mental
preferiblemente esto ultimo —

No hay quien les meta en la cabeza que

estos cuadros estan hechos en serio — con sufrimiento —
que son el producto de noches de insomnio —

— que se han cobrado nuestra sangre — nuestros nervios
E insisten: estos pintores

son cada vez peores —

Se adentran cada vez mas enérgicamente

por la misma direccion enajenada

Pues si — porque — es el camino a la pintura

del futuro — a la tierra prometida del arte.

Porque en esos cuadros el pintor ofrece

lo méas valioso — ofrece su alma

— su dolor su alegria — ofrece sus sentimientos

mas profundos. —

Ofrece el ser humano — no el objeto
Estos cuadros han de conmocionar mas —
primero a unos pocos — luego a mas

y al final a todos.

Como cuando se retinen muchos violines
en una habitacion y se marca el tono

en el que estan afinados los demas

y resuenan todos.

Voy a intentar dar un ejemplo de
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lo inexplicable del color —

Una mesa de billar — Entra en una sala

de billar — Después de mirar un rato

la tapiceria de color verde intenso

levanta la vista — Qué extraiio, todo tiene

un halo rojo — Los caballeros que sabes

que visten de negro llevan ahora unos trajes
rojo carmesi. — Y las paredes y techos

de la sala son rojizos —

Al cabo de un rato los trajes vuelven a

ser negros —

Para pintar un ambiente asi —

con una mesa de billar — habra que pintarlo
de rojo carmesi —

Si se pretende pintar la impresion instantanea,
el ambiente, lo humano — es eso lo que hay que hacer —
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Le felicito por su cuadro

Le felicito por su cuadro

es brillante — funciona
magnificamente

Este afio seran sus cuadros

los que mas llamen la atencion

Lo loco — funciona —

Exacto — aniquila todo

lo demas — lo encuentro magnifico —
Kriiger saludo y

sigui6é su camino —

Brandt se acerco

a un grupo de gente joven —

Bueno ;qué ha dicho Kriiger? —
¢ha cogido tu cuadro? —

Si — a Kriiger le ha parecido
brillante —

Lo he bajado al s6tano

Me parece una porqueria — No
tiene sustancia

Qué diablos me importa a mi

la sustancia dijo Brandt — Lo que yo
he querido sacar a la luz — es lo

que no se puede medir — he querido
mostrar el movimiento cansado — de los
parpados — los labios deben dar

la impresion de estar susurrando —
Debe parecer que respira —

quiero la vida — lo que

vive — qué diablos me importa

a mi si la silla esta bien

hecha —

Hablaba con mucha entrega

— gesticulando con sus dedos flacos
Tenia la voz ronca

Como sigas asi te vas a volver loco —
Para qué demonios quieres

todas esas lineas — parece como

si lloviera — Todos se rieron —
Volvemos al tema del cuadro
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de Brandt — él solo habla

de sus cuadros —

no le importa nada mas

Idos al infierno, dijo Brandt —

—Y se metio6 en el Grand —

Te felicito — dicen que el cuadro

es magnifico — Era Jaeger

— ¢Te has traido a alguien de tu familia

a la inauguracion? —

No — no quieren — les da

vergiienza — opinan que el cuadro

es espantoso — se rio

Pues entonces entramos juntos — de acuerdo
Se quedaron bebiendo hasta

las doce — luego subieron al

Museo de Escultura —

Vio el cuadro colgado solo

en un sitio excelente

— Como destacaban las rayas —

mir6 preocupado a los que estaban alrededor
— se habia reunido mucha gente

delante del cuadro — Se apresuro a pasar
a través del grupo — Espantoso — oy6 que
decian — Le pitaron los oidos —

Busco a su alrededor una cara conocida —
Vio al pintor Hansen —

Buenos dias Buenos dias —

Ja ja ja — se rio Brandt — he pasado

entre ese grupo de gente — Espantoso —
repulsivo ridiculo — han dicho todos —

Si, creen que estas loco

Brandt lo mir6 —

despreciaba profundamente a Hansen —
pero necesitaba conocer su opinion —
Qué te parece — pregunto

nervioso —

Me parece malo — no lo entiendo —
Brandt sonrié — conque si

Busco con la mirada otra persona —

Se le acerco el abogado Meiners —
Enhorabuena — me han hablado muy bien
del cuadro — es precioso —
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Brandt le estrechd la mano —
agradecido. ¢A que si? —

La expresion de la cabeza es viva —
Hay tanto dolor en ese

rostro —
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Naturaleza hasta la medula

Naturaleza hasta la médula —
— Fidelidad hasta el extremo

— No hacia falta escoger
motivos —

En aquel tiempo preferia pintar
desde la ventana — los mismos
motivos — con sol

y con lluvia — en verano y

en invierno

— Un grupo de abedules —
Primero dibujar

la masa — luego dividir

y dibujar cada tronco —
dividir y dibujar cada

rama que salia del tronco —

— Después todas las ramitas —
— hasta las mas pequenas

que se reunian en las masas

— habia que incluir todas

las ramitas — todas las manchitas
del tronco

— Pero atn habia mas —
Trabajaba y sudaba
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Como iba a pintarse el llanto verdadero

¢Como iba a pintarse el llanto verdadero

copiando de la naturaleza? — [El llanto] tal como era
cuando estabas realmente destrozado por dentro — como
lloraba aquella mujer que vi en el hospital para
enfermedades venéreas — con ese nifio paliducho y desnudo
en los brazos. Esa mujer que se acababa de enterar — de que
su nifio estaba condenado a muerte

desde su mismo nacimiento —

— Ese rostro retorcido — los labios hinchados —

las mejillas inflamadas de color rojo carmesi —

los ojos meras ranuras por las que corrian

las lagrimas — y una nariz purpura —

— Ese rostro retorcido por

la desesperacion habia que pintarlo

tal y como lo vi en aquel momento

contra la pared verde del hospital —

—Y esos ojos infantiles interrogantes — llenos

de sufrimiento tenia que pintarlos tal y como
miraban en aquel momento desde aquel cuerpo
infantil marchito y amarillo — blanco como

la sabana blanca sobre la que yacia —

Asi que tuve que renunciar a

muchas otras cosas —

a la exactitud de las proporciones

— vy alos efectos correctos de la luz —

— Grandes partes del cuadro recordaban

a un cartel — ancho — y vacio —

pero esperaba que las partes mas hermosas —

las que habian de expresar

el dolor y el sentido del cuadro —

me salieran tanto mas sublimes —

—Y ahora el publico — todo el mundo —
se reia del cuadro — y lo encontraban
crudo e inmoral — una vez mas iban a
apedrearme — se iban a reir de mi

Y sabia que la acusacion de
inmoralidad me atormentaria

a pesar de que en mi opinion

era todo lo contrario — era moral —
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Y me pondrian la marca del criminal
en la frente —
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Esbozos literarios
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Berlin 25/10/92

El tiempo volo sobre la tierra

El tiempo volo sobre la tierra
Pasaron los milenios —

surgieron y desaparecieron linajes
— entonces nacio un dolor —

— algo de esperanza algo de sonrisa —
— nacieron voces

— se oyeron suspiros y llantos

— y murio el dolor —

las sonrisas se desvanecieron y
los suspiros se fueron apagando —
y el tiempo volo6 sobre

la tierra — linajes pisotearon

a linajes

El tiempo volo sobre la tierra

surgieron y desaparecieron linajes

— entonces nacio un dolor

algo de esperanza algo de sonrisa —

— un breve instante luego la sonrisa se
desvanecio los suspiros se fueron apagando
y de nuevo linajes pisotearon

a linajes —
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Cenizas

Durante todo aquel tiempo en el fondo

se le habia olvidado que ella estaba

casada — la idea del capitan solo le habia

cruzado fugazmente la cabeza.

— En realidad tampoco se le habia pasado

por la cabeza que fuera a acabar asi — hasta

el mismo instante en que — sentado en la gran habitacién
oscura con una vela temblorosa — lo vio todo ante si —
— Habia fornicado — habia traicionado

al noble capitan — se habia lanzado a algo

que le hacia arrepentirse — su padre — y los de casa

Y el tiempo en que sinti6 el amor

y el tiempo en que estuvieron juntos

hasta ahora — yacia como un mont6n de cenizas —

Y ella con todos sus demas amantes

Aske (Cenizas), 1925.

Munchmuseet, Oslo.
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Tumbado en la noche

Tumbado en la noche

oigo el latido de mi corazon — Oigo el zumbido

de la sangre en el oido — se me revienta la cabeza

— supura por debajo de la piel de la punta de

los dedos de manos y pies — me cosquillea la piel —
Como zumban los miles de millones de planetas

que orbitan desde la piel al corazon — ritmicamente
controlados por los latidos del corazon.

Miles de millones de planetas que revientan — que quieren
escapar a su limitacién — Una vez mas han de volver

— Cascadas en los canales del oido — me vibran

los miembros — los miles de millones de planetas

— ¢Qué es pequeno? ;qué es grande? — ;qué es

el tiempo? — Un segundo entre los latidos del corazon

— v los planetas de mi interior han completado

su orbita — Miles de millones de afios tarda en llegar a mi
la luz de los planetas mas alejados del universo.

— En el tejido de las células trabajan los planetas —y

los habitantes de los planetas — los torrentes de estrellas
del tejido de las células — y sus habitantes — y sus atomos —
Cierro los ojos en la oscuridad

— Mi interior reluce y chisporrotea — los planetas

relucen — los atomos relucen —
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Aqui abajo en la playa tengo

Aqui abajo en la playa tengo

la sensacion de encontrar una imagen

de mi mismo — de mi vida

¢Sera porque era por la playa

por donde paseabamos juntos

en aquellos dias?

— El extrafio olor de las algas

y del mar me recuerdan a ella

— las p[iedras] que se alzan misteriosamente
sobre el agua tomando formas

de extrafias criaturas que

se parecen a los trolls de aquella noche —
— En el agua verde oscura

veo el color de sus ojos —

— Alla afuera en la lejania — la suave linea
en la que se encuentran el aire

y el mar — es inaprehensible — como

la existencia — inaprehensible como

la muerte — eterna como la nostalgia

Y la vida es como esta serena

superficie — que refleja

los colores claros — limpios del aire —

la oculta profundidad — con

sus babas — sus sabandijas — [es] como
la muerte —
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Vampyr i skogen (Vampiro en el bosque), 1916-18.

Munchmuseet, Oslo.
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La oscuridad se extendio por toda la tierra

La oscuridad se extendio por toda la tierra

de un color violeta oscuro — yo

estaba sentado bajo un arbol — cuyas hojas
empezaban a amarillear — Ella habia estado sentada
a mi lado — Habia apoyado su cabeza sobre

la mia — su melena rojo sangre se habia enrollado
sobre mi — se habia enredado a mi alrededor

como serpientes rojo sangre — cuyos hilos mas finos
se habian enmarafiado en mi corazén —

— luego se levanté — no sé

por qué — lentamente se alejo en direccion

al mar — alejandose cada vez mas — entonces —

paso lo extrafio — senti como si hubiera hilos invisibles
entre nosotros — senti como si algunos de los hilos
invisibles de su pelo todavia

me rodearan — e incluso cuando desaparecio
definitivamente por encima del mar — todavia sentia
dolor alli donde me sangraba

el corazon — porque los hilos

no se podian cortar
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Mi Madonna

El rodeaba su cintura con

el brazo — la cabeza de ella

tan cerca — qué extrafio

era tener sus 0jos — su boca

su pecho — asi — tan cerca —

Le veia cada pestafia —

le veia los matices verdosos

de las pupilas — era

la transparencia de sus pestafas —
y la pupila estaba dilatada

en la penumbra

Le toco la boca

con los dedos — su suave carne
cedio al tacto — y los labios

se extendieron

en una sonrisa — mientras €l
sentia los grandes ojos gris
azulado descansar sobre si
Explor6 el broche

de su pecho — que relucia

en colores rojos —

lo palpo

con dedos temblorosos —
Apoy0 la cabeza

sobre su pecho — escucho

los latidos de su corazon — sintid
la sangre correr por sus venas — y
not6 dos labios ardientes

contra su nuca — un escalofrio
le recorri6 el cuerpo — un placer
helado que le hizo estrecharla
desesperadamente contra si
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Madonna (Madonna), 1894-95.

Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, Oslo.

www.lectulandia.com - Pagina 71



Noche de verano

Callado oscuro y sofocante esta el bosque

— los troncos se alinean como esbeltas
columnas — Alli abajo entre la hierba

acecha un gran reptil — de miembros largos
Pero entre los troncos del otro lado luce la noche
de verano — a lo largo de la orilla descansan
las piedras como dientes blancos — por el agua
se arrastran cientos de animales — negros — mojados
— se mueven — asoman la cabeza — asoman las
patas — nadan unos detras de otros

Escucha qué calladamente — respira el mar

— se eleva — empuja una ola larga

y suave hacia la orilla — despacio

despacio — esta tan cansado —

Rompe contra la piedra —

respira — se mueve por toda

la playa —

Alli en la columna de la luna

hay una sirena que mira la luna

que se alza grande y redonda

sobre el horizonte

La sirena se mece en la columna de la luna

y tiene la melena de oro —

se tumba perezosa y cansada

y la melena dorada

flota por el agua

Havfruen (La sirena), 1896.

Philadelphia Museum of Art.

— Tus ojos son tan grandes — grandes
como medio cielo cuando estas
tan cerca de mi — y tu melena
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como un polvo de oro
La boca no la veo — solo veo
que sonries —
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Eres mas alta que yo

Eres mas alta que yo — me subo

a ese matojo de hierba para

poderte mirar a los ojos —

Qué palida estas a la luz de la luna

y qué oscuros son tus 0jos

— Son tan grandes

que cubren medio cielo —

— Casi no puedo verte

los rasgos — pero cuando sonries
vislumbro tus dientes blancos —

Tengo un poco de frio — y qué oscuro
esta el bosque —

¢No ves un animal ahi dentro?

— jsera una piedra? — ;0 una cabeza?

— juna cabeza de serpiente? —

Siento que sonries —

Cuando estamos asi de pie — y mis

ojos miran hacia el interior de los tuyos
tan grandes — bajo la palida luz de la luna —
—y con finas manos trenzan hilos
invisibles — que se enrollan alrededor
de mi corazon — y son conducidos desde
mis 0jos — a traveés de tus grandes 0jos
oscuros — y penetran hacia tu corazon —
— Qué grandes son tus 0jos

ahora que estan tan cerca de mi

— Son como dos cielos

grandes y oscuros
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Ella era un cisne

Ella era un cisne — Con su cuello largo

y fino se deslizaba sobre

el agua — Mir6 a su alrededor con

suaves 0jos dichosos — se reflejo

en el agua azul claro con nubes

blancas como el cielo por encima —

Yo vivia ahi abajo en las profundidades
Vagaba entre bichos negruzcos y azulados
— babas amarronadas y verdosas

y todo tipo de animales horribles

— vadeaba por el fango recordando los tiempos
en los que aun me mantenia arriba

en las superficies cuando todavia no tenia
todo este lodo en los bronquios

Me asusto mi propia sombra

— me agarro el miedo y tuve que subir

a los colores claros —

Me forcé a subir — alcé la cabeza

sobre la superficie del agua — la claridad
era deslumbrante — me cortaba en los ojos —
Ahi estaba el cisne — era tan bonito

— tenia los ojos tan dulces

estaba tan deslumbrantemente limpio

Estiré las manos hacia él

— vino hacia mi — se movio

no se limito a deslizarse — cada vez mas préximo
— hasta que estuvo tan cerca que me parecio
poder cogerlo en mis brazos — estrechar

su pecho blanco contra el mio — apoyar

mi cabeza contra sus suaves plumas

—Y entonces ya no se acerco mas —

Tenia una expresion espantada

en los ojos — Vi que tenia el pecho
sucio — el agua a mi alrededor se
habia manchado — y vi mi reflejo
en el agua — qué palido estaba

Of un grito terrible y supe que

era yo quien habia gritado —

El cisne estaba lejos de mi — se
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deslizaba con sus ojos dulces — sobre
la reluciente superficie — en la que se
reflejaban los limpios colores del aire
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LLa urna

De mi odio

de mi odio hacia ti — del

fango al que me has

arrastrado — del fango

de mentiras —

de desvergiienza — de crudeza
emergio un rostro —

un rostro lleno de

dolor y belleza

Deambulo inquieto en busca de
alivio — Me siento dominado

por un poder ajeno — como el poder
de la luna sobre el mar — que desde
muy muy lejos — fuerza al mar

a inquietarse — las mareas —

Asi es la inquietud de

mi alma — y los atomos de mi cuerpo
han cambiado de lugar —
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Tu rostro alberga toda la ternura

Tu rostro alberga toda la ternura
del mundo — tus ojos oscuros como
el mar azul verdoso — me atraen
hacia ti — tu boca tiene

una sonrisa dolorosamente tierna —
como si quisieras pedirme

perdén por algo —

tus labios son voluptuosos —

— como dos culebras rojo sangre
Hay devocion en tu rostro

ahi bajo la lampara de la luz de la luna —
Tienes el pelo retirado

de tu frente limpia —

Tu perfil

es el de una Madonna — tus labios
se separan en dolor —

Tus ojos estan medio cerrados
como en una plegaria —

Te pregunto angustiado

si estas triste — pero tu te limitas

a susurrar te quiero —
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Un ave de rapina

Un ave de rapifia

se ha aferrado a mi
interior Sus garras

se han abierto paso

hasta mi corazon — Su pico
me ha taladrado

el pecho y el batir

de sus alas me ha nublado
el entendimiento

www.lectulandia.com - Pagina 79



En la playa. Melancolia

Caminaba por la orilla del mar — habia

luz de luna entre las nubes oscuras — las piedras
se alzaban sobre el agua como misteriosos
humanos del mar — grandes

cabezas blancas hacian muecas

y se reian — unas arriba

en la playa otras abajo en el agua

— el mar azul oscuro violeta se levantaba

y caia — suspirando entre — las piedras —

Una noche caminaba solitario —

junto al agua — suspiros y rumores

entre las piedras — largas nubes

grises en el horizonte —

— estaba todo como extinto — como

en otro mundo — un paisaje de fantasmas
— pero de pronto hubo vida en el muelle
—un hombre y una mujer — y atin aparecio
otro hombre — con los remos

al hombro — y la barca alla abajo — lista
para zarpar —

Se parece a ella — senti una punzada

en el pecho — ;estaba ella aqui? — Yo sé
que esta lejos — y aun asi aun asi

es0s son sus movimientos — asi solia
pararse ella — con el brazo en la cadera
Dios — Dios del cielo — apiadate de mi
—no puede ser ella —
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Melankoli (Melancolia), 1894.

KODE, Bergen.

Estan bajando — ella y él — van a cruzar
a la isla del otro lado — en la clara noche
de verano caminaran alli

entre los arboles — del brazo —

El aire es tan suave — debe de ser
hermoso amar ahora

el barco se fue alejando — los golpes

de los remos seguian sonando

sobre la superficie del agua

— Estaba solo — las olas se deslizaban
monoétonamente hacia él — rumores

y rumores entre las piedras —
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Donde se forja

Donde se forja
la cadena de la vida

En su palida belleza la Madonna
(siente) que ha llegado el momento
de que la vida corra a través de ella
— de que la cadena se forje

de milenio en milenio —

— El acto de la creacion —

la vida nace para a su vez parir

y morir — Su boca respira
dolorosamente —

en una de sus comisuras

hay un fantasma en la otra

la alegria de vivir —

Skrik (El grito), 1893.
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Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, Oslo.
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Paseaba por el camino

Paseaba por el

camino con dos

amigos — cuando

se puso el sol

De pronto el cielo

se torno rojo sangre

Me paré, me apoyé
sobre la valla extenuado
hasta la muerte — sobre
el fiordo y la ciudad
negros azulados

la sangre se extendia

en lenguas de fuego
Mis amigos siguieron

y yo me quedé atras
temblando de angustia —
y senti que un inmenso
grito infinito recorria

la naturaleza
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L.os destinos humanos

Los destinos humanos

son como los planetas —

Como una estrella que

aparece en la oscuridad —

y se encuentra con otra estrella —

reluce un instante para luego volver

a desvanecerse en la oscuridad — asi —

asi se encuentran un hombre y una mujer — se
deslizan el uno hacia el otro brillan en un amor
— llamean — y desaparecen

cada uno por su lado —

Solo unos pocos se encuentran

en una gran llamarada — en la que ambos
pueden unirse plenamente

Mgte i verdensrommet (Encuentro en el espacio), 1899.
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Coleccién Carmen Thyssen-Bornemisza, Madrid.
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iCuando crecia el amor!

La naturaleza te dio de su belleza

y tu te tornaste mas bella

La noche de verano hizo oro

sobre tu rostro y tu pelo —

Solo tus ojos — estaban

oscuros — y relucian

con un misterioso fulgor —

Y tu embellecias la naturaleza

— A través de mi retina

que habia sido despertada por tu belleza —
vi suavizarse el mar — las olas —

y el bosque de un verde mas oscuro —
Las piedras cobraron vida

— se movieron — y se transformaron

en sirenas y trolls — En la tenebrosa
oscuridad del bosque nacieron criaturas —
Culebras se movieron bajo la hojarasca —
La luna se convirtié en oro —

Una columna dorada se elevo en

el agua — seductora — se derritié en

su propio esplendor — y el oro

floté por el agua

Cuando nuestros 0jos se encontraron

— manos invisibles trenzaron

finos hilos — que atravesaron

tus grandes 0jos y penetraron

en los mios

anudando nuestros corazones
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EL ARBOL DEL SABER EN LO BUENO Y EN LO
MALO

El humus de la tierra anhelaba el aire

El aire se convirtio en agua y en tierra

y la tierra se convirtio en aire

Por la noche sofié:

Un ataud estaba sobre un alto. En él yacia un cadaver.
Una madre tafiia una gran campana

La madre cantaba: entra ahora en el pais

de los cristales. Una fila de hombres y mujeres
caminaban por debajo repitiendo: entra ahora
en el pais de los cristales

El cielo se dividio y se ilumino — Se vio

un gran reino de cristales reflejar todos

los colores del arcoiris sobre cristales claros
como diamantes grandes y pequefios. Unos
formaron castillos otros arboles

EL AIRE PISO LA TIERRA.

LA TIERRA SOLTO BABAS SURGIERON

HUMANOS, ANIMALES Y PLANTAS

EL AGUA SE EVAPORO Y SE TRANSFORMO EN NUBES
LAS NUBES CAYERON EN FORMA DE LLUVIA

LOS HUMANOS Y LOS ANIMALES Y los arboles SON
LLAMAS QUE SE ALZAN DESDE LA TIERRA
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EL BESO

DOS LABIOS ARDIENTES CONTRA LOS MiOS
EL CIELO Y LA TIERRA SE DESVANECIERON
Y DOS 0JOS NEGROS MIRARON DENTRO

DE LOS MIOS -

Kyss (El beso), 1897.
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Munchmuseet, Oslo.
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I.a escalera estaba oscura

LA ESCALERA ESTABA OSCURA

Y GRIS EL NINO QUE LE SOSTENIA

LA MANO NO CONSEGUIA BAJAR

LLO BASTANTE APRISA

:POR QUE BAJAS TAN DESPACIO?

LE PREGUNTO

ELLA SE PARABA A CADA

PASO A TOMAR AIRE

AL OTRO LADO DE LA VERJA

LE DESLUMBRO LA LUZ DEL DIiA
ELLA LLEVABA UN SOMBRERO
VIOLETA PALIDO LARGAS CINTAS
ONDEABAN POR CADA SOPLO DE VIENTO
HACIA UN EXTRANO BOCHORNO CON
RAFAGAS DE AIRE FRESCO

LA HIERBA ASOMABA ENTRE

ILAS FLORES — HIERBA VERDE CLARO
ERA PRIMAVERA
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LA TIERRA LANZO LLAMAS

LA TIERRA LANZO LLAMAS HACIA LAS PERIFERIAS DEL
UNIVERSO

LAS LLAMAS SE APAGARON Y VOLVIERON A SER CENIZA
VI 0OJOS. AZULES Y RADIANTES

OSCUROS CON BRILLOS INCANDESCENTES

Preguntando

Buscando

anhelando

queriendo

Se orientaban hacia la periferia

SE SOLTARON de la tierra — los hijos de los hombres

Para volver a caer

y mezclar sus cenizas con la madre tierra

¢POR QUE? ;PARA QUE?

QUERIENDO NECESITANDO SE ALZARON y CAYERON
CHISPAS y ASCUAS EN LA OSCURIDAD DE LA NOCHE
DIOS ESTA EN TODO

TODO ESTA EN NOSOTROS (Dios)

iHERMANOS EN EL IMPETUOSO JUEGO DE LA VIDA!
EL JUEGO SE QUIERE, SE OSA Y SE REALIZA

Solo PARA VOLVER A QUERERSE Y OSARSE Y MORIR
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La sangre chorreaba por su interior

LA SANGRE CHORREABA POR SU INTERIOR. UN BREBAJE

INFERNAL PREPARADO CON LA SANGRE DE LA PLANTA

EL VINO SE MEZCLO CON EL VENENO

DE LA MUJER VAMPIRO - ERA UN BREBAJE

ABRASADOR EN LA MAQUINARIA DEL CEREBRO

EL TEJIDO DE LAS CELULAS DEL CEREBRO SE EXTENDIO

SOBRE EL TEJIDO COCIDO E HINCHADO DE LAS CELULAS

SE REESCRIBIO UN TEXTO ENDIABLADO

COMO EN UN FONOGRAFO

EL TEJIDO DE LAS CELULAS — QUE ESTABA ESTIRADO COMO UN
GLOBO TENSADO AL MAXIMO - COLAPSO COMO UNA HOJA
MARCHITA

PARA DE NUEVO HERVIR Y TENSARSE Y CHILLAR

COMO EN UN CORO DE DIABLOS — UNA PIRA FUNERARIA DE LOS
CADAVERES DE LA PLANTA — EL. TABACO LANZO SU CENIZA
ALETARGADORA Y APESTADA

A LOS PASILLOS Y LABERINTOS DEL CRANEO

VIO UN MONTON DE ROSTROS

QUE LO MIRABAN FIJAMENTE

YACIA DESTROZADO EN LA CALLE

MANTENI{A EN ALTO UN BRAZO ENSANGRENTADO
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L.OS APUNTES DEL LOCO

EL SER HUMANO Y SUS CIRCULOS

POR ENCIMA LA PERIFERIA

SE DISUELVE EN LAS OSCILACIONES DEL ETER —

Y POR ABAJO EN LAS OSCILACIONES DE LA TIERRA

YR S
' I'-'_';'!~f %t’ ;’l.l-l!_-l'!:“
R T
iy

Solen, (El sol), 1912-13.

Munchmuseet, Oslo.
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Nada es pequeino nada es grande

NADA ES PEQUENO NADA ES GRANDE —

HAY MUNDOS EN NOSOTROS. LO PEQUENO SE DIVIDE

EN LO GRANDE, LO GRANDE EN LO PEQUENO. —

UNA GOTA DE SANGRE, UN MUNDO CON CENTROS

DE SOL Y PLANETAS. EL MAR UNA GOTA UN TROCITO

DE UN CUERPO —

DIOS ESTA EN NOSOTROS Y NOSOTROS ESTAMOS EN DIOS.
LA LUZ ORIGINARIA ESTA POR TODAS PARTES Y VA ALLA
DONDE HAY VIDA — TODO ES MOVIMIENTO Y LUZ —

LOS CRISTALES NACEN Y SE FORMAN COMO LOS NINOS
EN EL VIENTRE MATERNO. INCLUSO EN LA DURA PIEDRA
ARDE EL FUEGO DE LA VIDA

LA MUERTE ES EL COMIENZO DE LA VIDA — DE NUEVAS
CRISTALIZACIONES

NOSOTROS NO MORIMOS, EL. MUNDO SE NOS MUERE

LA MUERTE ES EL AMANTE DE LA VIDA

EL DOLOR ES EL AMIGO DE LA ALEGRIA -

A UNA MUJER

SOY COMO UN SONAMBULO

QUE CAMINA POR LA CUMBRERA DE UN TEJADO

NO ME DESPIERTES CON BRUTALIDAD

O CAERE Y ME DESTROZARE
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La pausa en la que el mundo entero

LA PAUSA EN LA QUE EL MUNDO ENTERO
DETUVO SU CURSO

TU ROSTRO ALBERGA TODA LA BELLEZA
DEL REINO DE LA TIERRA

TUS LABIOS ROJOS COMO EL FRUTO

QUE MADURA SE SEPARAN

EN DOLOR LA SONRISA DE UN CADAVER
AHORA LA VIDA LE TIENDE LA MANO

A LA MUERTE

SE FORJA LA CADENA QUE UNE

LOS MILES DE LINAJES QUE HAN MUERTO
CON LOS MILES DE LINAJES QUE VENDRAN
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Veo a todas las personas

VEO A TODAS LAS PERSONAS
DETRAS DE SUS MASCARAS
ROSTROS SONRIENTES, TRANQUILOS
PALIDOS CADAVERES — QUE CORREN
INQUIETOS POR UN

SINUOSO CAMINO CUYO

FINAL ES LA TUMBA

De mi cuerpo putrefacto
surgiran las flores —

y yo estaré en ellas —
La eternidad.
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Una mirada misteriosa la del celoso

UNA MIRADA MISTERIOSA LA DEL CELOSO
EN ESOS DOS OJOS PUNZANTES

SE CONCENTRAN MUCHOS REFLEJOS
COMO EN UN CRISTAL. — LA MIRADA

ES EXPLORATORIA INTERESADA

LLENA DE ODIO Y AMOR UNA ESENCIA

DE AQUELLA QUE

TODOS TIENEN EN COMUN
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La sonrisa de la mujer

La sonrisa de la mujer — es tres —

primavera verano invierno —

Tentadora como la primavera — en dulce expectacion
aromatica — pudorosa — encantadora

seductora — como las flores del campo

y el canto de los pajaros en primavera

— La sonrisa plena del verano — por la maduracion
de la fruta — la sonrisa de felicidad de la madre

La sonrisa del invierno, de la tristeza, de la muerte
seria y dolorosa como el brebaje

de la muerte — la consumacion de la vida —

La caricatura es la de la Maitresse —

La sonrisa eterna — la sonrisa

eternamente tentadora — la sonrisa de la
seduccion y la sonrisa de la victoria — la victoria
sobre el hombre — que también se parece

a la sonrisa del judio — la ejecucion de un golpe —
La sonrisa sangrienta

Luego se desvanecio la sonrisa orgullosa

y feliz de la madre —

Pero la sonrisa del invierno, la tristeza

y la seriedad — se transformo en la terrible

sonrisa del destino de la cabeza de la Medusa —

la espantosa mueca de la desgracia,

el dolor y la crueldad —
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Desde tus grandes

Desde tus grandes

0j0s negros

manos invisibles
conducen finos hilos

a través de las

pupilas de mis ojos

y los retuercen

alrededor de mi corazén
Cuando me abandonaste —
senti tirones

en el corazon

e incluso cuando estabas
lejos, al otro lado del mar
notaba una herida abierta
y que los finos hilos

me desgarraban las fibras
del corazoén.

El ahora

Naci6 un

dolor algo de esperanza
algo de sonrisa —

la sonrisa se desvanecio
los suspiros se

fueron apagando
Pasaron los milenios

y linajes pisotearon

a linajes —
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Y el verbo se hizo carne

Yel verbo se hizo carne —
¢No es Cristo —

una chispa de la luz originaria
— del calor originario la electricidad
— la divinidad?

— El poder de la palabra

— ¢No ha alcanzado

una poderosa chispa

del reino —

de la cristalizacion —

el alma de Cristo? —

esto es ¢del hijo

de la divinidad? — el poder

se concentro en €l —

como una descarga
concentrada

su palabra trajo — oscilaciones
del aire — ondas —

anillos en el aire —

que a lo largo de

dos mil afios se han extendido
por el planeta Tierra
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¢Existen los espiritus?

—Existen los espiritus?
Vemos lo que

Vemos — porque nuestros
ojos estan constituidos

asi — ;Qué somos?

— una reunion de fuerza

— en movimiento — una vela
que arde — con una mecha
— calor — interior —

llamas externas — y aun
otra llamarada invisible —
que se siente —

Si tuviéramos otros 0jos —
unos ojos mas fuertes —
veriamos meramente —
nuestras mechas —

el sistema de los huesos —
como con rayos X —

Si tuviéramos otros 0jos
— podriamos ver

la envoltura de nuestra
llama externa — y entonces
tendriamos otras formas —

¢Por qué no podrian

entonces — otras criaturas

de moléculas mas ligeras —
disueltas — moverse

a nuestro alrededor? —

¢Las almas de nuestros

seres queridos — por ejemplo?
Espiritus
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Diarios intimos
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Brandt sintio necesidad de soledad

Brandt sinti6 necesidad de soledad

—y se marchod a su casita

de Asgérdstrand

La casa se la habia comprado

medio afio antes a un pescador

que queria mudarse a la ciudad

La compro para vivir alli la mitad

del afio y descansar de la vida

de Kristiania

Asgardstrand se extiende en un arco

ante el fiordo — al pie de unas colinas bajas
— una fila de casas de madera

amarillas y blancas — como dientes — El agua
rompe contra una playa de cantos rodados —
— Brandt estaba en su casita

de madera — que se alzaba

sobre un alto

El arroyo y un acogedor jardin de cerezos alisos
bajaban hacia la playa — de piedras

blancas y de muchos colores —

el agua —

No habia mas que sal6n y cocina —

Las ventanas eran pequefias de muchos cuadraditos
y en la cocina pintada de azul habia

un hogar grande y antiguo — que

casi llenaba media habitacion —

Entré en el desordenado salon —

donde no habia mas que

una mesa unas sillas y una amplia

cama doble —

Hacia un frio himedo en la casa

a pesar de que el fuego estaba encendido —
Llevaba mucho tiempo cerrada —

Le resultaba curioso estar tan en casa

— tan en su propia casa

Nadie tenia por qué molestarlo —

— Aquello era su propiedad — No es que

le hubiera costado mucho y tampoco era
gran cosa, pero era suya —

y afuera en el jardin todos los arboles
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eran suyos — las piedras — los pajaros —

la playa — y el agua que rompia

contra las piedras —

Era su cielo el que se extendia en las alturas —
y sus estrellas —

— Ahora estaba oscuro

y gris — finales de invierno — el salto de agua
en el jardin — la hierba macilenta —

que en verano estuvo verde — yacia

como cadaveres de paja — aferrada a la tierra —
Brandt sali6 al camino y mir6 a su alrededor
— Las casas de madera blancas, amarillas y rojas
estaban desnudas en sus pequefios jardines
con arboles sin fronda.

Hacia fuera se extendia el fiordo y

en la lejania el mar de color plomizo

— por encima

nubes grises a la deriva

Afuera en el mar plomizo

nadaban los miles de peces —

alli vivian y amaban y morian

A lo largo de la blanquecina playa

de cantos rodados — oscurecidos donde

el mar rompia sobre ellos — vivian los hijos
de los hombres — los pescadores — amarronados
— negruzcos vagaban encorvados por la playa —
trajinando con sus redes —

Vivian de los peces del fondo y los sacaban
en montones blancos — plateados

y revueltos — Al mirar

de cerca se vela un reluciente

pescado retorciéndose — y luego

dos ojos enormes que miraban vacios

el nuevo mundo al que habian llegado

— que ahora estaba todo gris —

y desnudo —

El espectro de colores del verano

habia abandonado el lugar

Los veraneantes urbanos de la temporada

de bafios se habian marchado

Las mujeres rojo fuego, blancas — celestes

del verano habian desaparecido —

El blanco velo de la noche estival
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ya no se extendia

sobre los intensos colores.

No quedaban mas que pescadores viejos

en el pueblo — muchos salian por la mafiana
hacia las lejanas aguas

ricas en pesca y no volvian

hasta la noche.

Los hombres jovenes estaban todos

en alta mar — asi que

solo se veian viejas

mujeres y ninos —

Abajo en la playa se encorvaba

Morten Dammen — siempre se lo veia
jorobado alli abajo

entre las piedras — arreglando sus redes —
parecia una gran piedra marron —

— Luego estaba Sluten — el mejor pescador
— siembre borracho — y con pata de palo

Y si se preguntaba a las mujeres

de las casas por sus maridos — y sus hijos —
en cada casa habia — o bien un padre —

o un hermano o un marido que se habia quedado atras
Y cada casa tenia su hombre que se habia
quedado atras y yacia en el fondo del mar —
— Pero en verano las casas se llenaban

de las alegres pandillas de la ciudad —
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Strand (Playa), 1904.

Munchmuseet, Oslo.

Yo caminaba por la playa blanquecina

y grisacea —

Aqui fue donde conoci por primera vez

el nuevo mundo, el del amor.

— Joven e inexperto — procedente

de un hogar de aires monasticos —

a diferencia de algunos de mis compafieros
yo no habia aprendido nada sobre este misterio
— Nunca habia sentido el misterioso poder

de los ojos — ni la fuerza embriagadora

del beso — aqui conoci a la joven

dos afios mayor que yo

—una mujer de los salones de Kristiania

Todo el mundo conocia a la hermosa coquette
La sefiora T —

Aqui conoci el poder de dos ojos
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que de cerca se volvian tan grandes

como cuerpos celestes —

e irradiaban hilos que — se me colaban

en la sangre — en el corazon.

— Aqui conoci la extrafia musica

de la voz — que tan pronto

era tierna — como burlona

0 insinuante —

Me encontré ante el misterio de la mujer —
— Mirando hacia el interior de un mundo
insospechado — Mi curiosidad — despert6 —
— ¢Qué significaba esta mirada?

— ¢Qué sabia — esta mirada

que no supiera yo?

Esta mirada procedia de un mundo terrible
extrafio — y maravilloso —

Y luego sonaba una risa — que

jamas habia escuchado — burlona

y fogosa — terrible y deliciosa —

—Y me encogia como un miserable

perro avergonzado.

Cerraba el pufio arrastrado por la furia

y el odio — pensaba vengarme de aquella risa
—y de nuevo venian hacia mi dos ojos
mansos — suaves — y me tomaban

con carifiosa ternura —

— Y mi mirada recaia sobre

un cuello desnudo — un brazo desnudo

—y veia la cadera mecerse —

— Ella y yo caminabamos juntos

por el gran bosque de abetos —

— Los troncos se sucedian como

los erguidos pilares de una iglesia gotica
— y por encima se abovedaban las ramas
del techo de la iglesia —

—y por todas partes pequefios brotes — sobre brotes
— el suelo de la iglesia — era de helechos

y matojos —

y seguramente habia culebras y animales —
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entre los matojos —

Yo caminaba a su vera

—y ella tan pronto salia corriendo como regresaba
— [iba] en busca de una flor — de una brizna de hierba —
—y siempre volvia a mi lado

Con esos 0jos sonrientes y misteriosos

— Por la noche con la claridad nocturna

el bosque quedaba en penumbra —

Sus ojos se convertian en agujeros grandes — oscuros —
Como la gruta de la calavera de la muerte —

y la voz sonaba mas baja — mas suave —

— Después saliamos del bosque

hacia la playa donde la clara noche estival
mostraba todo su esplendor

— con el horizonte dorado — que irradiaba

oro hacia el interior — y alli me quedaba
mirandola —

qué transformacion —

Oro rociado sobre su melena

suelta — un fulgor dorado

sobre su rostro —

Un brillo dorado sobre

su vestido blanco — su brazo

desnudo —

En sus ojos resplandecia una estrella

de oro —y ella mantenia la mirada clavada

en el horizonte — como grandes diamantes

— salvajes — y extrafios

Pero las lineas de la boca se dibujaban
suaves y sonrojadas — sonrientes

con una extrafia coloracion

Aqui fue donde besé

por primera vez —

y el nuevo mundo me abri6 de par en par
sus puertas —

Alli se levanto para él un palacio

construido con el brillo de la luna, el sol de verano
—risas y llanto — sonrisas y burlas —

— expectativas y dolor — locura

www.lectulandia.com - Pagina 110



y confusion —

Embriaguez — y miedo — y (repugnante) placer
La primera amante — Al llegar el invierno

el palacio se habia derrumbado

La radiante mujer con su brillo dorado

no era solo para él — muchos otros

tenian el mismo palacio —

—Y entonces sinti6 que todos aquellos hilos
finos como una tela de arafia —

empezaban a dar tirones en su corazon

Se le habian colado — y habian amarrado su corazén
Se habian anudado con fuerza creciente

a su alrededor — colandose en el dorado
mundo de hadas de la noche clara

— en los oscuros miedos de la noche —

— Los arrancaron de cuajo —

— Aquel maravilloso mundo

desaparecio —

El se hundié — en las profundidades
— yacia entre los cangrejos y las criaturas
del mar —

Después volvia regularmente cada

verano — el bosque se convirtio en

la gran iglesia de la naturaleza en la que

una vez se desposo — La solemne y cruel

iglesia de la vida —

La linea de la playa paso a ser

las lineas eternamente cambiantes

de la vida —

El mar se convirti6 en la vivienda de la muerte —
Y desde aqui pint6 el gran friso —
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El gran hogar de la cocina

—EI gran hogar de la cocina

arrojaba luz sobre la habitacion cuadrada
de techo bajo — por la que yo deambulaba
Entonces ponia la cafetera

sobre el fuego — y preparaba el café —

Me habia comprado un revolver

me divertia tirar al blanco

en la cocina — esta pequefia arma brillante —
con su balita de plomo —

— ¢Qué era toda la filosofia

frente a esto? — cuando esa balita te alcanza
el corazon has desaparecido —

¢Has desaparecido?

¢No hay nada después?

¢Qué sentido tiene todo? —

¢Por qué me habran traido al mundo

sin preguntarme cuando una balita

puede decidir mi destino? —

—Y mientras el café se hacia

yo disparaba contra la viga de roble

de la cocina —

La bala se perdia en la madera

dura como el hierro —

El café estaba listo —

Me fumaba un cigarrillo — y me bebia

el café — La luz centelleaba fantasmagéricamente

en el hogar de la cocina —
¢Hay o no hay fuerzas

que deciden sobre nosotros? —
¢Hay un Dios o no lo hay? —

—Y entonces digo en voz alta

a la habitacion —

Si hay fuerzas con las que pueda
hablar, responded

¢ Tengo derecho a amar

como los animales, las plantas —y
los pescadores — o no lo tengo?

Una terrible explosién me
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ensordeci6 — senti un ardiente dolor
sobre el ojo

Me levanté confuso —

Tenia el revolver en la mano

y en mis pensamientos

habia disparado —

— La bala me habia abrasado

las pestafias —

— Me acerqué a la pared de vigas

la bala estaba profundamente empotrada
en la dura madera
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Los tres trolls

El burgués rico — Compraré
su deuda y subastaré su casa
El director de periédico rico —
Le pondré verde en un diario
La nifia rica — Sobornaré

a sus amigos
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Opino tambieén

Opino también que dado

que es una obra semicientifica —

no debe ser vista por cualquiera

— Algunos detalles como la madre

con el feto — que representa en palabra

y dibujo el momento mas elevado

de la vida humana — o uno de los tres

mas elevados — el nacimiento — la concepcion —
y la muerte — Al igual que

el nacimiento y la muerte deberia

estar enmarcado en un altar — pero mal entendido
puede resultar feo

Cuando releo mis apuntes encuentro

muchas cosas ingenuas — y también hay

quejas sobre mi propio y triste destino

que no resultan varoniles — Supongo que también
estaran escritas para consolarme — Todavia

no sé cOmo voy a encajarlo puesto que

hasta cierto punto estan en su lugar —

Pero para que sea arte — hay que podarlo

y eliminar los lamentos meramente casuales
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Recibi en herencia dos de los peores

Recibi en herencia dos de los peores
enemigos de la humanidad — Las herencias
de la tuberculosis y la enfermedad mental —
La enfermedad, la locura y la muerte
fueron los angeles negros

junto a mi cuna

Una madre que muri6 temprano — me dejo
la semilla de la tuberculosis — un padre hipernervioso
— pietista — religioso hasta rozar la locura —
de una antigua estirpe — me dejo

las semillas de la locura

— Desde el nacimiento — los angeles

del miedo — el dolor — y la muerte

estaban a mi lado, salian conmigo

a jugar — me seguian bajo el sol

de primavera — en el esplendor del verano —
— Estaban a mi vera por la noche

cuando cerraba los ojos —

y me amenazaban con la muerte, el infierno
y el castigo eterno —

Y a menudo me despertaba

por la noche — y miraba la habitacion

con los ojos como platos presa del panico
¢Estoy en el infierno? —

La enfermedad me persigui6 durante

toda mi infancia y juventud —

— El bacilo de la tisis clavo victorioso

su estandarte rojo sangre en el pafiuelo
blanco — y mis seres mas queridos fueron
muriendo Uno detras de otro —
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Dgdskamp (Agonia), 1915.

Munchmuseet, Oslo.

Una Nochebuena, con trece afios —

me mana sangre de la boca —

la fiebre arrasaba por mis venas —

la angustia chillaba en mi interior

Ahora al instante

te enfrentaras al Juez — y

seras juzgado eternamente —

Se salvo — pero su juventud estuvo comida
por los gusanos — y lo persiguieron

la duda — el miedo y la enfermedad —

— Después se quedo casi solo en la vida —
con la vitalidad quebrantada

— Se habia hecho a la idea

de no casarse. Tampoco

tenia derecho — ¢Habria de fundar

— un hogar enfermo en este mundo? —
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¢Habria de repetirse

su vida de juventud?

— Como pintor — menos aun — el arte

— se convirtio en la inica meta —

— Asi que pens6 — que podria

encontrar una mujer — que significara

algo para él — fuera del matrimonio

— Llego la época de la bohemia con su amor

libre — Dios — y todo [lo demas] fueron derribados
— todos precipitandose en una salvaje y enloquecida
danza de la vida — un sol rojo sangre

en el cielo — la cruz estaba vacia —

— Pero no podia liberarme de

la angustia vital — ni de la idea

de la vida eterna —
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La habitacion esta oscura como el negro

Diciembre 89

La habitacion esta oscura como el negro
carbon — pero vibra y reluce — Una tenue linea
grisacea en la rendija entre las cortinas

Por la mafiana trabajo en el estudio

alargo el brazo y mido con el lapiz

las proporciones del cuerpo de la modelo
desnuda que se encuentra en medio de mi estudio
Cuantas cabezas caben en el cuerpo

qué anchura tiene el pecho en relacion

con la longitud del cuerpo.

Me aburre y me cansa — me aletarga

Hemos terminado — Me pongo

los chanclos — luego el abrigo, me coloco

el pafuelo al cuello y me dirijo

encorvado al restaurante para

almorzar.

Me busco algo que pueda tolerar — Jean

con su delantal y sus ojos rasgados

revolotea por ahi — con botellas y platos muy alterado
— Poco a poco van apareciendo todos

los rostros conocidos, el alegre

escultor francés con la cara de coco

y el tipo pequefio y negruzco con su

palida maitresse — Han llegado

todos mis compafieros — qué alegres son
como saben reirse

Hemos terminado — mis compafieros

se van con mucho jolgorio —

Vuelvo a esforzarme con el abrigo, el pafiuelo
y los chanclos —

Me paso la tarde entera con las piernas
pegadas a la estufa mirando las brasas

hasta que se me chamuscan los ojos.

Asi pasan los dias

El Sena yacia blanco bajo la luz del sol
con sus muchos puentes arqueados — a un lado
todas las mansiones de Asniéres
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al otro gruas y fabricas.

Como brillaban y relucian las mansiones

incluso en las sombras conservaban algo

de la alegria del cielo azul.

Un tren cruzo a toda prisa el puente mas

cercano — dejando a su paso un humo blanquecino y
transparente — que hizo vibrar los edificios del fondo
Y luego volvié todo a la tranquilidad

bajo la blanca luz del sol.

De nuevo habia oscuridad — una oscuridad
vibrante y refulgente — la rendija entre

las cortinas estaba un poco mas clara
Aplasté la cara contra la almohada

Qué maravillosa era la vida
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El amor es como la melodia

Niza 8/2/91

El amor es como la melodia

al final de la pieza musical —

— cada vez aparece menos —

— pero aparece — una sola vez

entra la melodia con algo de la fuerza
del comienzo — luego se acaba

Como una noche en la playa

después de un dia de viento —

Ves una sola ola — larga

moverse pesada cansinamente

hacia ti — no sabes si te alcanzara

— pero al final rompe contra

tus pies — y luego llega otra — y otra —
Y te embarga una tristeza suave — extrafia
estas muy solo

luego la gran soledad

To mennesker. De ensomme (Dos personas. Los solitarios), 1933-35.
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Munchmuseet, Oslo.
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Las olas se persiguen unas a otras hasta la playa

Niza 12/12/91

Las olas se persiguen unas a otras hasta la playa
el mar abre sus misteriosas fauces azul verdoso
como si quisiera mostrarme lo que vive abajo
en las profundidades — pero

dur6 solo un instante — el agua se cerrd

con un peine ribeteado en blanco por encima
El agua rompe estrepitosamente contra la playa
se vuelca sobre la arena como plata

liquida y radiante — que juguetea al sol

con el brillo de la madreperla

Y por delante empuja su espuma

blanca deslumbrante — blanca como la nieve —
— rociando su agua salada

sobre mi rostro

Pero alli afuera — alli afuera — detras de la linea
color azur — detras de las nubes

relucientes — ;qué hay? —

En tiempos creia que era

el fin del mundo —

ahora ya no sé nada

Donde reside esa facultad, qué esencia

tiene esa facultad que posee cualquier

criatura viviente Esa facultad que usas

para formarte, desarrollarte — nadie lo sabe —

La semilla de la vida — o si se quiere el alma

o el espiritu —

Es una tonteria negar la existencia del alma

— No se puede negar la semilla de la vida

Hay que creer en la inmortalidad — en la medida
en que puede afirmarse que la semilla

de la vida — el espiritu de la vida — en cualquier caso
ha de existir después de la muerte del cuerpo —
Esta facultad — la de mantener un cuerpo reunido
— la de que se desarrollen las materias —

el espiritu de la vida

;donde se mete? —

Nada termina — no hay ningun ejemplo
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de ello en la naturaleza

El cuerpo que muere — no desaparece —

las materias se separan — se transforman —

Pero el espiritu de la vida ;donde se mete? —
Nadie puede decir dénde — afirmar su no existencia
después de la muerte del cuerpo es tan tonto
como [afirmar] que este espiritu indicaria firmemente
de qué especie [es] — o donde existe

La fe fanatica en cualquier religion

— por ejemplo el cristianismo — trajo

consigo el ateismo — trajo una fe fanatica

en un no dios —

Y se contentaban con esta no fe

en dios — que al fin y al cabo también era

una fe — En general es una tonteria afirmar cualquier
cosa sobre lo que viene después de la muerte
Estaba relacionado con el gran movimiento

que recorri6 el mundo — el realismo

Las cosas no existian a no ser que se pudieran
demostrar, explicar quimica o fisicamente

— la pintura y la literatura se habian convertido
en lo que se veia con los 0jos u ola

con los oidos — era la cascara de la naturaleza —
Se habia obtenido paz con los grandes
descubrimientos que se habian hecho

—no se pensaba en que cuantos mas
descubrimientos [se hacian] mas y mayores
enigmas habia que resolver — se habian encontrado
bacterias — pero ¢en qué consisten? de nuevo —
Lo mistico siempre existira — cuanto mas

se descubra — mas cosas inexplicables

habra —

El nuevo movimiento — cuyo progreso

cuyas sefiales se intuyen por todas partes —
otorgara expresion a todo aquello que ha estado
reprimido durante generaciones — Esa necesidad
que siempre tendran los seres humanos

— el misticismo —

Otorgara expresion a todo lo que

es tan delicado que consiste solo en intuiciones
en experimentos mentales — Montones de cosas
inexplicables — pensamientos recién nacidos
que todavia carecen de forma
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En Francia...

Los antiguos tenian razon cuando decian que
el amor era una llama — puesto que como la llama
solo deja tras de si un montén de cenizas
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El - Realizaras grandes obras

Niza 14/1/92

Fl — Realizaras grandes obras — inmortales
obras maestras saldran de tus manos

Yo — si —lo sé — pero ¢podran ellas librarme
del gusano que me esta corroyendo

las raices del corazén? — No — es imposible.
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Me paso la mayor parte del tiempo junto a la estufa

Me paso la mayor parte del tiempo junto a la estufa
— enfermo y débil — ultimamente no he trabajado
nada — Pero como trabajan los pensamientos

en mi pobre cabeza — los recuerdos me corroen
el pecho — tengo la sensacion de poder

sefialar con exactitud donde tengo

la herida en el pecho — esta como abierta —
Recuerdos de los muertos — por qué

hiciste esto — por qué dejaste de hacer

lo otro — Nunca poder

enmendar — el mal que se ha hecho —

A veces me viene de pronto

un sentimiento de gratitud

casi idiota hacia personas que

en algin momento han sido

mas o0 menos amables —

Un viejo capitan que en una ocasion

me mir6 con una cara muy amistosa —

Casi se me llenaron los ojos de lagrimas

al pensar en él — Y mi difunto maestro —

Estoy mirando el fuego de la estufa
al verlo arder y crepitar — de pronto
me viene a la cabeza la Inquisicion
todo el dolor que la religion

por un lado ha causado

Luego me viene a la cabeza una

de las mujeres a las que he querido — me
vienen a la cabeza las demas

Vi su nombre en el periodico —

— habia dado un concierto

Resurgio la pregunta

calguna vez te quiso?

— ¢fue culpa mia o fue suya? —

Pienso en como era yo antes de conocerla —
y ahora — qué contraste

— Ahora me siento como un trasto viejo
desvencijado — maltrecho —

Hoy he calculado lo que tengo para
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vivir — He de dejar de ir a los

cafés — he de comer en restaurantes
mas baratos — Para escapar he de vivir
por menos de 2,5 francos al dia

Estoy muy solo — los pensamientos
me vienen tan...
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Estaban pegados

Estaban pegados

el uno al otro,

sobre dos sillitas

de nifios,

a los pies

de la gran

cama doble;

la espigada figura

de la mujer estaba

de pie a su lado,

grande y oscura

contra la ventana

Dijo que iba a
abandonarlos

que tenia que

abandonarlos —

y les pregunto

si se pondrian tristes
cuando desapareciera —

y tuvieron que jurarle

que no se apartarian

de Jesus asi

volverian a verla en el cielo
No lo entendieron del todo pero les parecio
tan horriblemente triste que ambos lloraron,
sollozaron —

Voy a hablar en primera persona

La escalera estaba oscura y gris

La tenia cogida de la mano —

tiraba de ella, no podia bajar

lo bastante aprisa.

Entonces le pregunté por qué

bajaba tan despacio Se paraba siempre

en cada escalon para tomar aire

Pero al cruzar la verja nos deslumbr6 la luz
del dia y todo estaba muy, muy luminoso.
Ella se detuvo un momento

El aire estaba extrafiamente calido con algunas
rafagas frias. La hierba asomaba entre

www.lectulandia.com - Pagina 129



las flores; hierba verde claro; era primavera.
Ella llevaba un sombrero violeta palido

y con cada golpe de viento la cinta

rojo claro ondeaba y le golpeaba la cara.
Luego bajamos por la calle de palacio

hasta llegar a la fortaleza y miramos el mar.

Era una oscura habitacion

infantil — y nuestras chicas y otras

nifias jugaban con nosotros

iban adelante y atras adelante y atras

unas hacia otras cantando

una cancién muy triste.

Al final una nifia se quedé atras

se quedo atras completamente sola

y nadie queria tener nada

que ver con ella;

el joven que le habia dado

la cinta y el anillo

también se habia esfumado

asi que tuve que correr hacia ella

cogerla de la mano y consolarla

a ella también

Era invierno y nos pasabamos el dia

en la ventana mirando hacia fuera.

Al otro lado de la calle vivian un hombre y
una mujer que siempre se estaban peleando
y durante una de sus rifias aparecio el diablo
se situd a su espalda y se rio.

Tenia grandes cuernos en la frente y
pezuiias de caballo y rabo y todo el cuerpo
negro. Algun dia acabaria cogiéndolos
con sus garras y

los arrastraria hasta el infierno.

Por eso sonreia asi.

A veces por la noche cuando la habitacion
contigua estaba a oscuras

veian unas pezufias de macho cabrio

Era el diablo que los cogeria cuando

se portaran mal y no quisieran acostarse
pero si no se apartaban de Dios

no podria tocarlos. —
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Grandes copos de nieve caian

incesantemente incesantemente.

En el cielo se veian legiones de copos de nieve

y podias seguirlos con la mirada hasta que casi
llegaban al suelo alli se posaban todos suavemente
unos sobre otros — La nieve se extendia

como una manta tan blanca y limpia.

Sobre los tejados y al otro lado de la ventana
hasta el mismo cristal [la nieve]

se acumulaba muy suave y blanca —

Muchas velas blancas [se erguian] hasta lo alto
algunas goteaban y relucian con toda clase

de colores claros pero sobre todo con rojo y amarillo y verde.
Apenas se veia de tanta vela.

El aire estaba saturado de estearina y abeto quemado
y un humo torrido

No habia sombra por ningun lado

la luz se colaba en todos los rincones

Ella estaba sentada en medio del sofa

con su gran vestido

de seda negra que parecia ain mas negro

dentro de aquel mar de velas

callada y palida

A su alrededor estabamos los cinco, sentados o de pie
Padre deambulaba por la estancia

luego se sent6 con ella en el sofa

y se susurraron cosas, inclinados

el uno hacia el otro. Ella sonrio

y le cayeron lagrimas por las mejillas.

Todo estaba muy silencioso y luminoso.

Luego Berta cantdé Noche de Paz

Noche de paz, noche de amor

Los angeles caen a escondidas.

Entonces se abrio el techo, pudo verse

gran parte del cielo y se vio

a los angeles caer a escondidas.

Sonrientes y con largas camisolas blancas. Y todos
estabamos tan entusiasmados, tan entusiasmados
Ella en el sofa nos miraba uno por uno

y nos acariciaba las mejillas con la mano.

www.lectulandia.com - Pagina 131



Teniamos que irnos

Un hombre desconocido, vestido de negro
estaba rezando a los pies de la cama

La habitacion estaba en penumbra

y el aire estaba denso y gris

Llevabamos los abrigos puestos y la muchacha

que iba a acompafiarnos nos esperaba junto a la puerta
Después tuvimos que acercarnos de uno [en uno] a la cama
y ella nos miraba intensamente y nos besaba.

Luego salimos y la muchacha nos llevé

a casa de unos desconocidos

— Todos fueron muy amables con nosotros

y nos dieron tantos pasteles y juguetes

COmo quisimos
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Nos despertaron en medio de la noche

Nos despertaron en medio de la noche —
Lo entendimos de inmediato
Nos vestimos con el suefio en los ojos

Dgden i sykeverelset (La muerte en la habitacién de la enferma), 1893.

Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, Oslo.
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El fuego de la estufa

El fuego de la estufa

es mi unico compafiero —

cada vez paso mas tiempo

ante la estufa — es una amiga
agradable — me calienta la sangre
diluida y helada —

Cuando la penumbra se extiende

por la habitacion — las ascuas

relucen y cobran vida — viven dentro
de este carbon incandescente —

algo se mueve alli adentro — criaturitas
— rostros — que tan pronto arrojan

una sombrita sobre el rostro — como

de repente crepitan — se ve un blanco deslumbrante
y pequefias criaturas danzan al fondo —

Cuando mas sufro inclino la cabeza
hacia la estufa —

y a veces se despierta en mi

un deseo repentino — matate y se acabo
Jpor qué vivir? — es una cobardia

vivir una vida asi

De todos modos no viviras mucho —

Y tener que arrastrarte por el mundo — con
este cuerpo miserable — con este trajin

de medicinas y este cuidado

vigilado — Esto no es vida

Pero solo dura un instante — la muerte

me resulta fea — no soporto la idea de que
esta carne apeste — de que estos dedos

se me pongan rigidos, azules.

Y la vida me hace guifios, las noches de verano
dentro de dos meses — tal vez podrias recuperarte
Quiza te quede aun un verano de dias soleados
Y amo la vida incluso enfermo

— Dias de verano soleados, con el traqueteo

en la calle — el traqueteo de los carros

el polvo en la calle

los pasos de la gente en la acera —
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Amo el sol que entra

— por la ventana — y se recorta como

un cinturon de polvo blanco que cae

en diagonal sobre el suelo ocre — dejando

una manchita blanco azulado

en el borde del sofa —

Y las cortinas que entran empujadas

por un leve soplo refrescante — Amo

incluso la fiebre con sus suefios —

este estado de semivigilia — Ves figuras
inclinadas sobre ti — sois vosotros — tu padre
tu hermana — que te velan — oyes que
susurran palabras —

Cuando paseo a la luz de la luna

por el parque — entre las viejas obras figurativas
cubiertas de musgo que ahora conozco

al dedillo — llego antes que mi propia

sombra —

Cuando enciendo la lampara

de pronto veo — mi enorme sombra

cubrir media pared

hasta el mismo techo —

Y en el interior del gran espejo sobre la estufa
me veo a mi mismo — mi propio rostro espectral
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Y vivo con los muertos

Y vivo con los muertos — mi madre

mi hermana mi abuelo y mi padre —

sobre todo con él — Todos los recuerdos
hasta los menores detalles — resurgen —

Lo veo como lo vi — la tltima vez

cuando hace cuatro meses

se despidio de mi en el muelle — estabamos
un poco cohibidos — no queriamos

mostrar lo doloroso que en el fondo

nos resultaba separarnos — Lo mucho que
nos queriamos a pesar de todo — Lo mucho que
sufria él a causa de mi vida — por las noches —
porque yo no podia compartir su fe.

Ayer saqué mis viejas cartas —

cogi un monton al tuntun y las hojeé —
algunas [estaban escritas] en papel rojo —

las habia de varias mujeres —

habia fotografias

Lei un poco las cartas

Algunas eran de la misma mano

— las que tenian las fechas mas antiguas

— empecé con la mia —

Le alegraban mis cartas —

qué agradable seria vernos

En la ultima — ponia —

Al darme cuenta de que preferirias

no recibir mis cartas quiero

no obstante contarte que esta noche he estado
muy enferma y no he podido

sacarme tu rostro de la cabeza —

Recuerdo lo que contesté — Si es que no puedo amarte
— por culpa de la otra

Miro una fotografia —

este rostro precioso — alegre

con su sonrisa primaveral — Qué amable era
Era mas bella que la otra —

ipor qué no podia quererla?

Luego encuentro un papelito

sucio — embadurnado de tinta

en el que solo ponia —
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Querido

Ven mafiana a las ocho

Me incliné sobre el escritorio

escudrifié cada letra — di vueltas

y vueltas al papel — estudié cada mancha
para descubrir marcas de sus dedos
Hacia ya mucho que no pensaba

en ella — aun asi volvio

Qué profunda huella ha dejado

en mi cerebro — hasta el punto de que ninguna
otra imagen puede borrarla del todo
¢Seria porque era tanto mas bella

que la otra?

No — ni siquiera sé si era bella — tenia

la boca grande Quiza fuera fea

Ella, la alta y rubia — era mucho mas bella
— con su tez tan joven y clara —

con ese pelo rubio que un leve soplo de aire
le echaba sobre los ojos

— es0s 0jos que miraban con tanta lealtad
Era afectada — la otra —

mentia — una ramera

¢Seria porque estabamos de acuerdo

en nuestras opiniones? Ni siquiera

Nnos conociamos

Y aun asi

¢Seria porque cogié mi primer beso

que me quito el aroma de la vida? —

— ¢Seria porque mentia — traicionaba? —
un dia me quit6 bruscamente las conchas
de los ojos y vi la cabeza de la Medusa —
— vi la vida como un gran miedo —

Todo lo que antes habia tenido un brillo
rosado — ahora se veia gris y vacio —
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En la pared

En la pared

Queria ver la matanza

de un toro — y exprimir

el acontecimiento

Yo y el carnicero entramos
en el establo —

— El carnicero se inclina
sobre un toro hermoso y bien
alimentado — cebado para la matanza —
Lo abraza por el cuello

y le dice Cher —

— Lo suelta y lo conduce

por un pasillo

hasta otra habitacion

— El matadero —

Después lo mete a medias
por una puerta

con la cabeza por delante

de modo que el cuerpo queda
en el matadero y

la cabeza asoma por la puerta
— hacia el pasillo —

El carnicero pasa una cuerda
por un anillo de hierro

fijado al suelo — ata la punta
a los cuernos del toro y

tira — hasta que el toro

cae de rodillas y la cabeza
queda tensada contra el suelo —
— Los grandes ojos oscuros
miran el vacio —

El carnicero

saca un martillo

de mango largo
Oigo un golpe
sordo —

Veo los mismos
ojos grandes

que siguen mirando
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fijamente el vacio

la sangre borbotea de la cabeza
— El carnicero agarra

una enorme barra de hierro
que introduce en el agujero
de la cabeza — lo retuerce — ahi en la
sanguinolenta masa cerebral
se oye un estertor —

un ruido de pezunas — y el toro
yace en la tierra —

El carnicero coge

un puial — se monta

sobre el cuerpo del toro

y lo clava en el corazon

del animal

— mana un abundante

chorro de sangre —

El carnicero acerca un vaso
al surtidor rojo y

luego se bebe

a sorbos el vaso colmado

de sangre —

Se revienta la panza

— se extraen — las tripas —

las visceras el corazon

los rifiones —

Se cercena la cabeza

Se desuella

— se raspa el cuerpo

por dentro y por fuera —

se lava se enjuaga y

se cuelga de la pared —

como el famoso cuadro

de Rembrandt

La grasa y el sebo

relucen en blanco

y amarillo — contra la carne
rojo intenso y azul violaceo —
Gotea agua de sangre —

¢A que es un hermoso trabajo?
dice el carnicero

sefialando el interior

limpio y raspado
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del cuerpo

donde las vértebras

de la columna — como

en el tronco de un arbol
con sus ramas — yacian
como una obra de arte
bellamente realizada

en rojo y blanco

— ¢Qué es eso?

ahi junto a la columna

se mueve algo

— una pequefia cuerda
blanca, como un hilo —
Adelante y atras —

al compas — ritmicamente
como el pulso —

— No son mas que efectos
de los nervios

dijo el carnicero —

— ¢Solo efectos de los nervios?
— En cualquier caso movimiento
— vida —

O quiza fuera

la dltima sujecion

del alma al cuerpo

de este fuerte animal —

— Su ultimo adi6s
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El catedratico

La voluntad existia ya

en el protoplasma —

el deseo de la voluntad

es el despliegue del poder
— Evolucion6

en una criatura —

El ser humano —

Los poros del ser humano — ven
sienten — se mueven — escuchan
y hablan

Los poros — las células

del sistema de la piel

— son los limites

del protoplasma

Asi que los poros del ser
humano pueden ver sentir —
moverse — pero el ser humano
deseaba ver mucho

y los ojos

evolucionaron —

deseaba oir

mucho y los oidos
evolucionaron —

moverse mucho

los pies

sentir mucho

las manos — etc. —

— La necesidad

de comunicarse

y surgieron

las cuerdas vocales —

Las cuerdas vocales,

qué extrafio artilugio
Sefioras y senores —

— suena la voz—

qué poder tendra

que no necesita

un sonido fuerte

— En la vibracion

del sonido se oculta
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otro poder

sobre el que no pensamos

— con esto entramos a hablar
de lo melédico

la resonancia o como

quiera llamarse

a este extrafio poder —

— es el poder de

la simpatia

— 0 si se quiere

lo negativo — el poder

de la antipatia

— En cualquier caso

un poder ritmico

— Al alcanzar un instrumento
sonoro afinado del mismo modo
una pequeia vibracion

de sonido puede producir
resonancias a gran distancia —
— las cuerdas vocales

y el oido —

este sistema de Marconi —
las cuerdas vocales

y la cavidad bucal — estacion
de la emision — el oido
estacion de la recepcion —

— En paralelo a estas ondas
de sonido, funciona
simultaneamente

otro telégrafo de Marconi —
— que no emite Unicamente
para su recepcion —

para ser escuchado por el oido —
que funciona para

generar una alteracion

en la estacion receptora

—y es capaz de generar vida
y de matar —

El cristal — la luz

Entra un caballero
y se sienta a una mesa
— una mujer permanece
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de pie detras de él —

rigida — fria — palida — dice
una palabrita — por cierto
indiferente

De inmediato el hombre

se derrumba

saca una pistola

y se pega un tiro

La mujer lo mato

con una palabrita.

Y tampoco fue la palabra,
fue el sonido — el que lo mat6
— 0 quiza no fueran

ni la palabra ni el sonido —
— fue una vibracion de los
nervios de la voz de ella—y
que esta vibracion
apareciera precisamente

en ese momento.

Esta pequefia vibracion
alcanzo en ese justo
momento un pequefno

lugar de los nervios,

un sitio del cuerpo de él

o de su columna vertebral —
de modo que se derrumbo —
como la luz

estaba preparado,

era receptivo

a lo que paso

— receptivo a ese pequefio
sonido de la mujer — el enemigo
Ella planeaba vengarse

El lleg6 ablandado por

las lagrimas las suplicas —
los ruegos de los amigos

— Ella habia fingido

un suicidio

para atraerlo

hacia si — Fl llevaba noches
velando su cama —

— Esta ultima noche
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se habia quedado dormido
apaciblemente junto

al pecho de ella — esperanzado
— dispuesto a sacrificarse
para salvar

una vida humana

Ella esper6 su momento

— como la avispa —

para poder clavar su aguijon
en el cuerpo humano
reblandecido —

En el hombre El enemigo —
que como la luz

se habia vuelto receptivo
—Y la vocecilla

— la palabrita — No —

la pequefia vibracion

entré de lleno — por

la carne abierta — hasta

una pequefia fibra del
cuerpo humano

Y él cayd al suelo

como alcanzado

por un rayo —

Se le curvo la

espalda — se retorcio

Se le contrajeron las
grandes masas musculares —
Los tendones se le estiraron
tensaron y anudaron —

La cabeza se le hundio
sobre la mesa —

Basculo la cabeza

— adelante y atras —

Los brazos se le retorcieron
con los movimientos

de los musculos y los tendones
— Se retorcio las manos

y palpd a su alrededor —

en un cajon

— Tenia una pistola

en la mano

Se aferraba a ella
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con ambas manos —

tiraba de ella — la
zarandeaba — un

disparo —

Se levanta

mira a su alrededor

con los ojos abiertos

se lleva la mano izquierda
al corazon

— La sangre borbotea
entre sus dedos

— Avanza un par de pasos
tambaleandose y cae

de nuevo

sobre la cama —

Los 0jos miran atn

por un momento a la mujer
que mantiene la misma
mirada gélida

que ha tenido toda la noche
y lo mira

El esta muerto

Ella habia alcanzado

uno de esos pequefios
nervios de la columna —
como el pequefio

nervio vivo del cuerpo
del toro —

Con instinto femenino
habia irradiado

su electricidad

como el telégrafo de Marconi
hasta esa pequefia

placa de nervios
receptivos

en la columna del hombre
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Mord (Asesinato), 1906.

Munchmuseet, Oslo.
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Cuando salgo una clara noche de verano

Cuando salgo una clara noche de verano
y se me reblandece el animo Cuando los ojos
al caer el sol se me dilatan para captar
todos estos colores suaves claros, dorados
Cuando la luna esta grande

y redonda con una pequefia gloria

dorada sobre el aire azul celeste

entonces te veo a ti alta y rubia

con la sonrisa deliciosa y los ojos

leales azul claro. Entonces suefio

que te cojo de la mano

y nos adentramos en el bosque

humedo y calido

y solo estamos dos ti y yo

(A partir de aqui ella sale a la terraza)

La veo venir hacia mi

con la cabeza inclinada hacia delante — luego
levanta la vista — me mira a los o0jos un poco
cohibida e interrogante

El pueblo pequefio y ancho bajo el sol de la tarde
Los colores fragiles, delicados, suaves del paisaje
el aroma de los cerezos y los abetos

me llevan a un delicioso sopor

Lomas suaves — prados verde claro

bosques de abetos y abedules se alzan
suavemente contra el horizonte —

Las granjas apifiadas y pintadas de blanco
granjas con establos y pajares rojos, rodeadas

de jardines con frutales en plena floracion

Los prados se alinean bajo el sol de la tarde
como una suave manta de abigarrados colores
Franjas verde claro verde azulado franjas verde
oscuro — prados y franjas violeta sin labrar

que se recortan en rojo y marron

todo vibrando bajo la calida luz del sol

El camino serpentea por el paisaje

como una cinta de un blanco amarillento deslumbrante
y desaparece en la lejania.

En algunos sitios las vallas de madera caen
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del todo y arrojan largas sombras sobre
la suave hierba

Me inclino perezosamente hacia la valla
en un Sopor.

Selvportrett foran husveggen (Autorretrato ante la pared de la casa), 1926.

Munchmuseet, Oslo.
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No te desanimes tanto

No te desanimes tanto — recuerda
que eres joven — todavia te quedan
muchos afios por vivir
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RELATO: «<EL GATO BLANCO»

El gato blanco

Me lo regalé un amigo — que me lo trajo al estudio
en una cesta Era blanco y hermoso — y me alegraba
de tenerlo —

Era timido, lo noté enseguida Al menor ruido

se asustaba y se escondia detras de los cuadros —

A lo largo del dia se fue amansando y logré calmarlo
acariciandolo — durante un breve rato

incluso se tumb¢ al sol y ronroneé

Al dia siguiente vi que habia dejado restos

en el suelo — Lo cogi y como es costumbre

le acerqué el hocico a la porqueria —

Sali6 corriendo despavorido

Volvio a mostrarse timido y tuve que ganarmelo

de nuevo — Le preparé un plato con arena

en un rincon — y aguardé el resultado — Entretanto

le hablaba bien y le decia que seguro que acabariamos
siendo amigos. — El dia transcurrio sin incidentes

A la mafiana siguiente sus inmundicias aparecieron en el suelo
justamente al lado del plato — en este no habia

nada — Volvi a agarrarlo y le dije: Podriamos ser

los mejores amigos del mundo pero esto

no puede ser — le acerqué el hocico a los restos

y le pegué — sali6 corriendo a un rincén

y ese dia no se dej6 ver mas

La primavera estallaba en Paris — los castafios
lanzaban sus erguidas velas por encima de las hojas
como de palmera que extendian sus abanicos sobre
el bulevar humedo y vaporoso — y sobre los hombres
y mujeres que caminaban del brazo embriagados

de primavera como las hojas de los castafios

Yo estaba sentado en el estudio y el sol entraba

en haces en la recalentada estancia y el gato dormia
apaciblemente al sol — habia una cierta sensacion de bienestar
Mis pensamientos empezaron a vagar — me encontraba

en una barquita sin remos ni timén — yacia sobre el fondo

y me dejaba llevar alegremente por la corriente

— Habia navegado con remos y

con velas — habia maniobrado — e intentado medir
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la profundidad del mar — En una ocasion habia zozobrado
y en varias habia encallado — pero la navegacion
habia tenido un resultado pobre

Ahora me dejaba llevar por una corriente cada vez
mas poderosa — ;adénde? — ;me llevara

a mi destino?

Me levanté, acaricié al gato y le dije

Afuera es primavera — Todo

ama — Los pajaros, los castafios,

las flores y los animales — y las personas

pasean en parejas bajo la fronda — solo nosotros dos no
amamos — y tal vez ti y yo tendriamos ganas

de tomar parte en el gran juego de la vida—Y

me fui a mi restaurante —

— Al dia siguiente el plato aparecié rodeado

por un circulo de inmundicias de gato — y oi al gato
chillar lastimosamente detras de un lienzo — asi que
sabia lo que habia hecho — y pensé ;me lo quedo

y lo castigo o lo mato? — decidi castigarlo

una vez mas — chill6 de dolor y huyo

presa del panico — No hubo ninguna mejoria
Durante unos dias capitulé incondicionalmente

y mandé retirar los restos —

Una noche tuve una fiesta Sefiores y sefioras

— acamparon en las alfombras y divanes del
estudio — de pronto una nube blanca cruza

la habitacion sobre sus cabezas — las sefioras chillan
Era el gato — esa noche no volvimos a verlo

Al dia siguiente dos hombres estaban reparando

el techo de cristal Entonces veo al gato acercarse
lentamente — y mirar el techo

La mirada exploratoria y asustada — una mirada
humana — una mirada que casi me result6 siniestra
— Al instante cruzo el estudio de un extremo

al otro con un chillido de panico y desapareci6
detras de un cuadro.

Un dia tenia una modelo desnuda — una pequefia
parisina de miembros dociles y ductiles —
enseguida veo al gato acercarse carifiosamente

al cuerpo blanco entre ronroneos —

Eran como — dos personas o dos gatos —

Una mafiana las inmundicias del gato aparecieron
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sobre mis cuadros — y hablé con el gato

Tu y yo podriamos estar tan a gusto si no fuera

por esto Uunico — si tuvieras orejas como nosotras

las personas lo habrias entendido todo — ahora tengo
que matarte y pensé en cémo lo llevaria a cabo.

No hay cosa que me resulte mas repugnante que

un gato muerto — se ven gatos muertos por todas partes
medio podridos como las bayas.

Pieles que siempre apestan — en la linea de playa donde
quieres bafiarte — bajo las vallas de madera y en la calle —
No maté al gato sino que lo saqué al jardin —

Por la noche hacia frio y lo oia chillar

a menudo. Al principio le daba de comer —

Bohemens bryllup (La boda del bohemio), 1925-26. Munch sentado en el extremo izquierdo.

Munchmuseet, Oslo.

Una noche al llegar a casa me encuentro los peldafios
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ante la puerta cubiertos de inmundicias —

Entonces dejé de darle [de comer] —y oia
constantemente sus gritos — intenté dejarlo en la calle —
pero chill6 tan lastimosamente que

volvi a meterlo en el jardin —

Sus chillidos eran desgarradores y los vecinos

me tenian por un hombre cruel — de vez en cuando
ellos le daban de comer — pero las inmundicias

del gato siempre aparecian en mi puerta

Pues entonces tendras que morir le dije — aunque

[al final ]decidi darselo a un nifio que conoci en la calle —
Llévatelo adonde quieras pero que sea lejos

de aqui no quiero volver a verlo y le di

un franco —

Al dia siguiente voy a comer a un restaurante cercano
— Para acabar me sirvieron conejo asado — Estaba
bueno a pesar de que no tenia mucho apetito.

— De pronto me veo mirando fijamente

un rostro — que me miraba fijamente a mi — ;Quién
sera? — El chico de ayer

¢Por qué me mira asi? Y como lo miré yo a él

— el conejo asado el gato — Me habia comido

al gato blanco —
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Selvportrett, med torskehode pa tallerkenen

(Autorretrato, con cabeza de bacalao sobre plato), 1940-42.

Munchmuseet, Oslo.
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EDVARD MUNCH (Lgten, 1863 - Ekely, cerca de Oslo, 1944). Pintor y grabador
noruego, considerado precursor del expresionismo, se nutri6 de diversas fuentes
artisticas y fue desarrollando su amplia y variopinta obra desde una primera fase mas
realista hasta otra enmarcada en el posimpresionismo.

Cultivo su técnica e intelecto, proclive a la experimentacion, en diferentes estancias
en ciudades europeas como Amberes, Paris y Berlin, en las que pudo entrar en
contacto con personajes tan destacados como Ibsen, Mallarmé y Strindberg.

Siempre presa de un atormentado caracter, llegd a sufrir una crisis nerviosa y decidio
aislarse en un sanatorio de Copenhague. Finalmente, regreso a Noruega, donde vivio
hasta su muerte, y cedio la totalidad de su produccion a la ciudad de Oslo.
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Notas

www.lectulandia.com - Pagina 157



(1] Mai Britt Guleng (2011): «Introduccién», pag. 9, en Guleng, Mai Britt (ed.):
eMunch.no — tekst og bilde [eMunch.no: texto e imagen], Munchmuseet, Unipub,
Oslo, 2011. El catalogo esta dividido en cuatro partes: Sprdkbrukeren [El usuario de
la lengua], Arkivskaperen [El creador de archivos], Forfatteren [El escritor] y
Fortelleren [El narrador], que contienen en total dieciséis articulos, ademas de una
seleccion de textos del propio Munch. El catalogo esta ricamente ilustrado y
traducido al inglés. <<
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[2I'El volumen del material dejado por Edvard Munch se estima en unas 13.000
paginas manuscritas. El Munchmuseet es propietario de alrededor del 90 % del
material en cuestion. El museo posee ademas unas 12.000 paginas manuscritas de
cartas dirigidas a Munch. Son cartas de un periodo de unos setenta afios, de varios
cientos de remitentes en varias lenguas: noruego, aleman, francés, danés, sueco e
inglés, enviadas desde mas de veinte paises distintos. <<
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31 E] testamento de Munch, Archivo Estatal en Oslo. Carpetas Bomapper, Seccién III
— Aker, n.° 4, publicado digitalmente (en noruego) en: http://www.emunch.no/. <<
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